
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -Insisto en que no me agrada ese vaquero que admitió el patrón. No habla con nadie, no duerme en la nave, y cuando comemos, no levanta la vista del plato. Sólo se alegran sus ojos cada vez que la hija del patrón le dirige la palabra.


  —Es un poco taciturno, pero eso no tiene importancia. Debe tener preocupaciones que desconocemos y por las que observa esa actitud que tanto te extraña.


  —No es que me extrañe; es que me ofende esa manera de ser. Monta a caballo cuando terminamos las faenas y pasea durante horas por la pradera. Me gustaría poder asomarme al pasado de este muchacho, como me asomo a la cocina de Peter, aunque no le agrade a éste.


  —Creo que todos tenemos nuestro pasado y que…, es posible que no sean bellas obras todas las que lo forman.


  —Ya sé que eres el único que tratas de hablar con él y hacerte su amigo.


  —Me agradaría, Marcel, que quisiera venir conmigo a Hanna a echar un trago de vez en cuando y ayudarle a que olvide algo que ha de preocuparle mucho para rehuir toda sociedad. Tengo la casi absoluta seguridad de que este muchacho ha estado metido una larga temporada en las montañas y por eso ha perdido el hábito de conversar. Su caballo está sin hierros y es, sin duda, el más vigoroso que he conocido. Hace unos días quise probar si me sería posible alcanzarle cuando le vi galopando y te aseguro que no vi jamás un animal que corriera como él.


  —¡Bah! Por aquí, y tú lo sabes, Lewis, hay caballos veloces y vigorosos. Todo lo de ese muchacho te parece mejor que lo de los demás.


  —Es un mustang hermoso. Ha debido cazarle en alguna montaña y creo que hoy es lo único que de veras ama.


  —Pues no me agrada, y como yo, son muchos los que pensamos que no debía continuar. Creo que el capataz le va a encargar de las ovejas.


  —¡No! ¡No es posible que le ofenda así! Ese muchacho es un cow-boy, no un pastor.


  —Me parece que se ofenderá mucho menos que tú cuando se lo comuniquen.


  —Con las ovejas han estado siempre los hombres de más edad que ya sienten cansancio en las labores del rancho.


  —El capataz está tan molesto con su fría actitud como los demás.


  —¿Sólo por su actitud o por miss Nora?


  —Luke no teme, a la competencia que pueda hacerle ese muchacho. No sería capaz de decir tres palabras seguidas. Cuando ella le habla, él se sonríe, pero responde con monosílabos siempre. Afirma o niega solamente.


  —Pues esa inquina contra Taffy es por la patrona y no por otra cosa. Si le envía de pastor es por alejarle de aquí; sin embargo, creo que miss Nora irá a buscarle donde esté. Ha debido hacer cuestión de honor el romper esa frialdad que, como a todas las jóvenes, ha de desesperarla.


  —Taffy es un misterio y me alegraría que se marchara.


  —Dejémonos de hablar; aún nos queda ese grupo de terneros por separar. Este año me parece que marcaremos más reses que el anterior.


  —Hace varios meses que ya no desaparece ganado. El sheriff no se lo explica.


  —Tal vez los que robaban se consideran satisfechos ya.


  —No sé, no sé.


  Los dos cow-boys que hablaban estando sentados bajo un pino hermoso y gallardo, pusiéronse en pie, yendo hacia sus caballos; una vez juntos, se encaminaron a un grupo de ganado que no se preocupó por la presencia de ellos y que continuó pastando. Los terneros, más inquietos, retozaban de un lado para otro y fue tarea no muy fácil el separarlos de sus madres entre gritos constantes de los vaqueros.


  Las vacas miraban sin comprender aquel estruendo o tal vez en sus reflejos existía el recuerdo de esto mismo realizado un año antes.


  Cuando consiguieron que los terneros entrasen en la empalizada al efecto, no lejos de las viviendas de los dueños y vaqueros del rancho, los dos jinetes echaron pie a tierra secándose el sudor que inundaba sus rostros. El día era caluroso, y el sol, muy alto, molestaba en demasía.


  —Buen trabajo, muchachos —oyeron decir a su espalda, conociendo la voz de Luke, el capataz.


  —No ha sido fácil, pero al final están aquí. Ya faltan pocos de los que corresponden a la zona que nos encomendaron.


  —¿No habéis visto a Taffy?


  Se miraron los dos vaqueros y Marcel respondió:


  —¿Cómo hablamos de verle si nuestra zona está alejada de la de él?


  —No se le ha visto en toda la mañana: desde anoche que marchó como todos vosotros a dormir, nadie ha vuelto a verle.


  —¿Y miss Nora? —preguntó Marcel con ingenuidad o malicia.


  —¿Por qué preguntas por la patrona? Ella no tiene que ver en esta desaparición, que tampoco comprende.


  —Es extraño —dijo Lewis—. Taffy es de los vaqueros que no faltan jamás a su trabajo desde que está aquí.


  —Bueno. Tal vez haya decidido marchar al fin. No me agrada tenerlo en el rancho. De no ser por el patrón, lo habría alejado hace días.


  Luke no añadió una frase a lo anterior y marchó sin esperar lo que Marcel o Lewis pudieran decir.


  —¿Por qué preguntaste por miss Nora?


  —Pues no lo sé. No podía explicarlo: se me ocurrió de repente.


  —Ahí viene ella.


  En efecto, miss Nora acercóse a los cow-boys, diciendo:


  —Sois los únicos a quienes falta por preguntar, y…


  —No hemos visto a Taffy desde anoche —cortó Marcel.


  —¿Dónde se habrá metido ese muchacho? Es muy extraño.


  —Tal vez ha decidido marcharse. No parecía muy alegre aquí.


  —Pero pudo despedirse. Marcel, ¿tú crees que tiene razón Luke al decir que es un huido y que se quedó aquí para estar escondido una temporada?


  —Confieso que no pensé en ello, pero es muy posible que sea cierto.


  —No sé por qué habéis de pensar siempre lo peor. No tenéis noticias para pensar así. Taffy es un muchacho que, por algo que ignoramos, está triste y preocupado. Además, estoy seguro de que ha pasado mucho tiempo completamente solo. Perdió el hábito de la conversación.


  —Eso mismo es lo que yo he pensado de él. Me alegra que coincidas conmigo, Lewis. Voy a seguir buscándole.


  Espoleó el caballo y se alejó.


  —¿Seguimos? Ya nos quedan pocos. Hemos recogido más de seiscientos terneros. Este año se pondrá muy contento el patrón.


  —Ya lo creo, y habrá fiesta durante varios días, coincidiendo con las del pueblo.


  —Sentiría que se hubiera marchado ese muchacho. Confiaba en poder convencerle para que tomara parte con su caballo en la gran carrera.


  —Sería una burla. En el B-12 hay caballos de pura sangre que le dejarían a varias millas a la espalda.


  —No lo creo. El caballo de ese muchacho, si se decidiera a tomar parte, ganaría con facilidad a todos. Tú sabes que entiendo algo de caballos.


  —Eso he creído hasta este mismo instante. Los Maple poseen caballos que están todo el año entrenando para esa carrera.


  —A pesar de ello, Taffy vencería.


  —Me alegraría que no se hubiera marchado para jugarte la paga de dos meses.


  —Aceptado.


  —Pero no podremos jugar; Taffy se fue.


  —Aún no lo sabemos. Puede haberse alejado en su paseo nocturno.


  —No creo que vuelva. Sabe que Luke le haría la vida imposible.


  —Si no se cansaba y daba una lección al capataz.


  Marcel echóse a reír, diciendo:


  —No querrás decir que también sería capaz de dar una paliza a Luke.


  —Así lo creo, desde luego.


  —Procura que Luke ignore esto que has dicho.


  —Es posible que a mí me venciera, pero yo me he fijado en los brazos de Taffy; le he visto lazar un novillo de potencia y no podía moverse un solo milímetro después de estar apresado por la cuerda. Taffy no es como tú crees.


  —Taffy se ha ido porque empezó a tener miedo a Luke.


  —Sí, ¿verdad? ¡Pues ahí le tienes! ¡No te decía yo…!


  Los dos cow-boys pusieron sus monturas a galope y salieron al encuentro del jinete que venía en dirección contraria.


  —¿Dónde te metiste? Te están buscando todos.


  —Estuve paseando.


  —Miss Nora está preocupada por tu ausencia —dijo Lewis—. Debes ir a verla. Marchó hacia el sur.


  —Estuve con los pastores, quería conocerles antes de ser destinado a ese trabajo.


  —¡Ah! ¿Ya sabes que te van a mandar con las ovejas? ¿Y no te opones?


  —¿Por qué? ¡Es el patrón quien ordena!


  —Yo no iría —gruñó Lewis decepcionado.


  —Yo iré. Y hasta creo que estaré mejor que aquí.


  —¡Qué barbaridad!


  Lewis movía la cabeza, y en sus ojos podía leerse el desagrado.


  —¿No querías jugar dos meses de paga a favor de este animal?


  —Sí, eso pensaba —dijo Lewis—; pero ahora ya no lo hago.


  —No es posible; has aceptado. Tengo tu palabra. Confiabas mucho en este muchacho.


  —Hasta después —dijo Taffy, haciendo caminar a su caballo.


  Lewis volvióse en la silla para verle marchar y, encogiéndose de hombros, púsose también en marcha.


  —No podrás volverte atrás —dijo Marcel.


  —Si no corre no puede tener validez la apuesta.


  —Debes convencerle, como pensabas hacer, para que tome parte en la gran carrera. Te juego ahora otro mes a que llega el último.


  —No quiero saber más de ese muchacho. ¡Me engañé con él!


  Marcel gozaba mortificando a Lewis respecto a lo que pensaba éste de Taffy.


  Lewis no quiso hablar más de ese asunto y continuaron trabajando hasta que oyeron lejana la campana de Peter llamándoles para comer.


  El comedor de los cow-boys era amplio y limpio. Una gran mesa alargada, en el centro tenía un banco de pino a cada lado y en éste tomaba asiento los veintiséis cow-boys que había en el rancho de los padres de Nora, denominado Cow-boys. Este rancho tendría una extensión de unos ochenta mil acres (unas treinta y dos mil hectáreas), con no menos de unas diez mil reses de distintos tipos y edades. Era, posiblemente, el rancho más importante de todo Wyoming en la época que nos ocupa, y su dueño, Stephan Proud, se mostraba orgulloso de él.


  Propiedad tan extensa era muy difícil de vigilar con un mínimo de acierto, y el ganado, que acampaba a su albedrío por los valles y las montañas, era recontado cada año en la época del rodeo, pero sin seguridades tampoco en las cifras dadas.


  El rancho Cow-boys era conocido en los alrededores por el rancho de la Campana, pues Stephan había colocado una gran campana sobre una torreta de madera a la que se hacía girar desde abajo extendiendo su metálico y agudo sonido por la planicie.


  De los veintiséis vaqueros era difícil que faltase alguno a la comida. El rancho estaba cercado con alambre de espino artificial. Solamente no acudían al mandato de la «campana de Peter», como la llamaban los vaqueros, aquellos que vigilaban la presa construida meses antes, aprovechando las aguas de uno de los afluentes del rió Laramie, con los cuales se aseguraban buenas cosechas en la parte en que Stephan, siguiendo la costumbre de los granjeros que pasaron por Hanna y de los que había en los alrededores, había convertido en granja.


  El problema radicaba en la época de la cosecha, porque los vaqueros no querían trabajar en la recolección ni con la amenaza de ser despedidos. Era la época de la lucha de estas dos clases.


  El vaquero entendía su cometido más digno y necesario, y el granjero defendía sus derechos, razonando la necesidad de su ayuda para personas y animales.


  Convencidos al fin de la necesidad por igual de los dos, cow-boy, más vanidoso que el granjero, no se humillaba a trabajar como colono.


  Stephan, en la recolección, era ayudado por los granjeros de Hanna, quienes conocían muy bien lo que suponía la lucha frente a los vaqueros.


  Stephan no lo hizo por molestar a los vaqueros, ya que él tenía alma de vaquero y por ello puso este nombre a su rancho; lo hizo convencido del inmenso beneficio que le reportarla tener piensos en la época del crudo invierno y poder conservar los pastos en los meses en que éstos se quemaban con el sol calcinador, pues estas dos temperaturas extremas se daban en las praderas de Hanna.


  El último vaquero que acudió a la mesa fue Taffy, a quien Moses, ayudante de Luke, el capataz, le dijo con voz fuerte, tronante, que hizo levantar a todos lo cabeza del plato en el que tenían puesta su atención:


  —Hoy no has ganado tu comida. No puedes comer.


  Taffy, como si no hubiera escuchado, sentóse y se sirvió de comer, pero Moses, como impulsado por un resorte potentísimo, púsose en pie y, gruñendo maldiciones, avanzó desde la cabecera de la mesa a la que se sentaba siempre hasta donde estaba Taffy que seguía sirviéndose sin conceder importancia a Moses.


  —Te he dicho que hoy no has ganado la comida. Te estuvimos buscando todos.


  —Moses, ¿qué sucede?


  —¡Ah! Me alegro que llegues tan a tiempo, Luke. Estaba diciendo a este muchacho que hoy no ganó su comida. Estuvo paseando y en este rancho no queremos turistas y sí trabajadores. El rodeo próximo exige un trabajo intenso por parte de todos.


  —La comida no puede negarse a nadie. Cuando se entere de esto mi papá, no estará muy satisfecho de ti, Moses.


  La joven hija de Stephan estaba acostumbrada a dominar a los vaqueros, porque todos, sin excepción, la deseaban; y tal vez, muchos de ellos pensaban pasar de cow-boy a propietario por la magia de un matrimonio.


  Moses, al oír a Nora, púsose muy encarnado, pero no por la presencia de la joven en su condición de sexo opuesto, sino de ira por no poder sostener lo que acababa de ordenar ante todos.


  —Tiene razón miss Nora —dijo Luke—. No puede privarse de la comida a ningún vaquero.


  —No se preocupe, capataz; no lo hubiera conseguido —dijo Taffy, comiendo ya.


  —Si no estuviera aquí miss Nora, ya te demostraría si lo conseguía o no.


  —Moses, no debéis pelear por eso. Reconoce que no es justo lo que intentabas. Si lo reconoces no diré nada a mi padre. Si eres tan soberbio que no quieres reconocer tu error, le diré lo mucho que me disgusta tener hombres como tú en el rancho.


  —No crea, miss Nora, que no tengo adonde ir a trabajar. No reconoceré eso que pide ni después de medio muerto. Es posible que si su papá conoce que está enamorada de este muchacho y lo sigue a todas partes de un modo que dice muy poco en…


  —Calla. Eres un cobarde. Y todos vosotros lo mismo. ¿Por qué os sonreís? Este miserable está diciendo lo mismo que pensáis todos, ¿verdad? Al que diga una palabra más de ofensa a miss Nora, ¡le mataré!


  Taffy estaba en pie y caminaba con lentitud hacia Moses añadiendo:


  —En cuanto a ti, la has ofendido demasiado y vas a pedirle perdón ahora mismo y después de hacerlo marcharás de este rancho, porque donde te vea te mataré si no lo haces.


  —No debéis pelear. Moses no quiso ofender a miss Nora; está un poco molesto porque, como nos sucede a la mayoría, estamos enamorados de la patrona —confesó Luke—. No debes tomarle en consideración lo que diga.


  —Es él quien ha de pedir perdón. Estoy esperando a que lo hagas, Moses.


  —Será mejor que no me obligues a matarte —gruñó Moses.


  —No quiero peleas —dijo Nora, avanzando decidida y colocándose entre los dos jóvenes—. No debe interpretar así las frases de Moses. El no quiso ofenderme, ¿verdad?


  Pero Moses en vez de responder, dio media vuelta y salió del comedor.


  —No conoce a los hombres que trabajan aquí, miss Nora. No son muchos los que merecen…


  —¡Cállate tú! —bramó Luke—. Has hablado demasiado. Creíamos que no sabías hablar.


  —No podrás hacerme callar si deseo decir algo, como no me hicisteis hablar cuando yo no quería hacerlo.


  —Continuad comiendo. Vámonos, Luke. Después de comer deseo hablar con usted, Taffy. Vaya a buscarme, le esperaré.


  Nora cogió a Luke por un brazo, marchando los dos.


  Taffy sentóse y continuó comiendo sin decir nada, pero uno de los vaqueros sentado frente a él, dijo:


  —Antes nos ha llamado cobardes a todos delante de la patrona y no estamos dispuesto a consentirlo. ¿Verdad, muchachos?


  —¡No!


  Este grito, casi unánime, no impidió que Taffy continuase comiendo sin hacer caso de nada.


  —¿Has oído?


  —Yo creo que no quiso insultarnos —dijo Lewis—. Lo que dijo lo hizo por el mal humor que le produjo la actitud de Moses.


  —No lo defiendas más, Lewis —gruñó Marcel—. Toda la mañana te la pasaste defendiéndole, y ahora no resultará muy sana esa defensa. ¡Nos ha llamado cobardes a todos!


  —Y vais a demostrar lo que sois cuando no os atrevéis a enfrentaros conmigo uno a uno y sí todos juntos. Tú, Leonard, puesto que pareces llevar la representación de los demás, me tienes a tu disposición en la forma que prefieras.


  —Sería un suicidio, muchacho —intervino Lewis—. Leonard es el más rápido de todos con las armas. Ha triunfado en todos los concursos de revólver desde hace tres años.


  —Después de oír a Lewis, espero que rectifiques y que te marches de este rancho antes de que me enfade de veras.


  La aparición de Stephan aligeró la atmósfera de tragedia que se respiraba.


  —¿Dónde está ese muchacho que se enfrentó con Moses? —preguntó.


  —Ha sido ése, que nos llamó cobardes a todos —dijo Leonard.


  —Pues creo que tiene razón. Habéis permitido que insultara a mi hija.


  —Moses está celoso —habló otro vaquero.


  —No he venido a discutir. Mira, muchacho, agradezco lo que has hecho por mi hija, pero conozco a los vaqueros porque yo lo he sido también. Sería mejor que abandonaras este rancho. Podrás trabajar en el B-12. Maple te admitirá.


  —¿Es una orden o una sugerencia? —preguntó Taffy.


  —Es un consejo.


  —Entonces me quedo.


  —Yo conozco mejor que tú a Moses y Luke. Los dos están incomodados contigo.


  —También yo, patrón —dijo Leonard—, le estaba aconsejando lo mismo cuando usted llegó.


  —Entonces es una orden. Quedas despedido. Esperaré aquí a verte marchar.


  —No puedo oponerme, pero me espera miss Nora…


  —Está de acuerdo con este despido. Te diré que fue ella quien lo aconsejó. No queremos peleas entre los muchachos. Tú has venido a provocarlas.


  —Está bien. Me iré.


  Todos salieron del comedor.


  Taffy vio en la puerta del edificio del patrón a la joven acompañada por Luke y Moses y sonrió con tristeza.


  —Me hubiera gustado demostrarte quién soy con las armas —dijo Leonard—. Mira, no quiero que te marches con la duda. ¿Ves aquel árbol más delgado? Hay dos iguales, me refiero al de la izquierda.


  Taffy no pudo evitar el mirar hacia él. Se trataba de un pino muy joven y la distancia seria de treinta yardas.


  —Si, le veo, ¿y qué?


  —Desde aquí soy capaz de colocar en él todas las balas de mis armas.


  —Eso lo hacía yo cuando tenía diez años. Me gustaría ver si eres capaz de un solo disparo cortar el cogollo del mismo.


  Los vaqueros, e incluso Stephan, miraron hacia donde Taffy se refería. Estaba a unos siete pies del suelo y no tendría más de una pulgada de grueso, si es que llegaba a tanto.


  Todos comprendieron que era algo extraordinario lo que dijo Taffy cuando el propio Leonard no se echó a reír como acostumbraba.


  —Eso no hay quien lo haga —dijo Leonard.


  —Eso sería lo único que me demostraría que eres lo que éstos creen. ¡Adiós, patrón!


  —Espera, muchacho. He de darte lo que te corresponde por un mes de trabajo. Ven conmigo.


  —No te marches. Voy a intentar eso que pedias.


  Leonard sacó el revólver de la funda, y después de unos segundos de mirar con atención al arbolito, iba a disparar; pero Taffy le interrumpió, diciendo:


  —¿A cuál de ellos vas a disparar?


  —Ya te lo dije antes, al izquierdo.


  —Es que puedes dar en el otro, y, si no lo adviertes, creeríamos que habías acertado.


  —No lo intentes, Leonard —dijo Stephan—. Eso sólo puede conseguirse por casualidad.


  —Pues lo conseguiré para que este muchacho sepa del peligro que le arrancó su llegada oportuna al comedor. Si no es por usted, patrón, le habría matado. Creo que tendría que hacerlo de quedarse aquí.


  Taffy sonreía, pero no replicó nada de esto. Sólo dijo:


  —Estoy impaciente por ver cómo desaparece aquel manojo pequeño de «agujas» que hay como penacho indio en ese pino tan joven de la izquierda.


  Leonard volvió a mirar al arbolito y, al fin, disparó. El cogollo continuó en su sitio.


  —No debes incomodarte —dijo Taffy—; eso no es tan sencillo como lo que estás acostumbrado a hacer. No creas que serían muchos los que lo hicieran; para ello hay que saber manejar las armas y dominar los nervios. La serenidad es el mayor porcentaje del éxito, cuando se trata de manejar el revólver. Ella es la que da seguridad al pulso.


  Leonard, furioso, siguió disparando sin conseguir en los seis disparos quitar aquel cogollo que le obsesionaba tanto.


  —Tiene razón este muchacho. Ya te dijo antes que eso no hay quien lo haga.


  —Sólo puede hacerlo quien sea superior a ti, y según éstos, en tres años no apareció nadie que te supere.


  —Si no soy capaz de hacerlo, no hay quien lo haga.


  —No digas eso. He visto hombres a cuyo lado no eres más que un novato. Creí que eras más seguro.


  —Ese cogollo es más delgado que el grueso de la bala y apenas si se distingue desde aquí. Me gustaría conocer a quien fuera capaz de cortarlo de un solo disparo.


  —Te acercaste bastante, Leonard —dijo un vaquero que había ido al pino—. Dos de los impactos arrancaron un trozo del tronco a menos de dos pulgadas del cogollo.


  —Lo que quiere decir que, de ser un hombre el que estuviera asomando la cabeza, habría recibido dos impactos en ella —comentó Marcel.


  —Vamos, muchacho.


  —¿Qué fueron esos disparos? ¿Hiciste una exhibición, Leonard? —preguntó Luke, que con Moses y Nora se acercaron al oír los disparos.


  —Sí, trataba de demostrarle cuál hubiera sido el resultado de la pelea entre él y yo de no haber llegado el patrón para impedirla.


  —¿Qué es lo que has hecho?


  Nora sentía el Oeste discurrir por sus venas y le admiraban los alardes de habilidad.


  —Intentó un imposible —habló Stephan.


  —Pero se acercó tanto que es lo mismo que si lo hubiera hecho —dijo Marcel—. Quiso arrancar el cogollo, casi como un hilo, de aquel pino nuevo, el que está a la izquierda de los dos iguales.


  —Pero si apenas se distingue —observó Nora.


  —¿Lo eligió él? —preguntó Luke.


  —No. Fui yo quien le dijo que si era capaz de hacer eso me convencerla de que es tan buen pistolero como me querían hacer creer todos éstos.


  —Claro. Le pediste un imposible, pero de haber peleado los dos, te habrías convencido de lo que es capaz.


  —No estoy conforme —dijo Leonard—. No creo imposible conseguirlo.


  —Y no lo es, pero para ello hay que manejar las armas mejor que tú lo haces. Yo conozco varios que lo harían sin fallar una sola vez hasta agotar la munición.


  —No le hagáis caso —intervino Moses—. Sabe que no es posible. Si casi no se ve.


  —Miss Nora, ¿por qué aconsejó a su papá que me despida?


  —Se lo he dicho yo… ¡por su bien! Ya ha oído que Leonard estaba dispuesto a provocarle…


  —Pero no me ha demostrado que sería él quien triunfara.


  —Si quieres…


  —¡Quieto, Leonard! No quiero peleas.


  —Otra vez te ha salvado la vida el patrón.


  —Es posible. Pero dale las gracias tú.


  Taffy extrajo las armas con tanta rapidez, que casi no se dieron cuenta de ello, e hizo un disparo a la vez con cada arma.


  Todos sabían qué era lo que iba a intentar; y al mirar al pino, un grito unánime de admiración salió de aquellos pechos. Los dos cogollos habían desaparecido. Stephan miraba a los pinos y a Taffy. Después miró a Leonard, viendo cómo se deslizaba el sudor por las mejillas de éste.


  Los demás miraban con asombro a Taffy.


  —Admirable —dijo Lewis—. Por algo confiaba en ti. No hay quien pueda mejorar eso. Leonard, si provocas a este muchacho…


  Leonard no dijo una palabra, pero Taffy estaba seguro de que acababa de crearse un enemigo furibundo.


  CAPÍTULO II


  -Creías que Luke o Moses terminarían con él, de seguir aquí. Buena lección la que ha dado a Leonard. Con ello ha demostrado que éste es un verdadero novato comparado a él.


  —Sí, pero Leonard no se lo perdonará.


  —En cambio lo pensará mucho antes de provocarle. Y lo mismo les sucederá a Luke y a Moses.


  —¿Tú crees que irá al B-12?


  —No lo sé. Es posible que no. Tal vez se marche lejos de aquí.


  Nora no dijo nada, pero su padre comprendió lo mucho que disgustaba a la joven esta posibilidad.


  —No debimos aconsejarle que marchara; me agradaba hablar con él. Su conversación es distinta de la de los demás.


  —Y tan distinta, como que no habla nada.


  —Conmigo sí. Hemos paseado los dos juntos y era muy diferente de todos. En la pelea con Moses, éste me insultó y sólo él se atrevió a enfrentarse.


  —Moses está despedido también. Luke se oponía, pero esta vez he sido inflexible. Se va del rancho. Irá con Maple; hace tiempo que lo deseaba.


  —Maple es amigo tuyo, y si sabe que le has despedido y por qué lo hiciste…


  —No será inconveniente. Trabajará en el B-12.


  —Ese rancho tiene mala fama en Hanna.


  —También se habla mal de nosotros. Es la envidia, hija mía. No te preocupes de ello. Los granjeros nos odian.


  —Pero si tú…


  —Soy vaquero por encima de todo. Y tu madre, ¿dónde está metida? No la he visto en toda la mañana.


  —Marchó a casa de los Strong… Hay un nuevo niño.


  —Ya sabéis que no quiero tratos con los Strong.


  —No creo nada de lo que dicen de ellos.


  —No negarás que tienen dos hijos «pistoleros» que fueron expulsados de la ruta y que no pueden aparecer por Laramie.


  —Son habladurías, papá.


  —Te dejas engañar por esos viejos y por su hija. No me gusta que vayáis a su casa.


  —Les han dejado sin tierras y sin ganado. Ese juez es una mala persona.


  —No tenían las tierras inscritas en el registro.


  —Pero tú sabes que son de ellos. Vinisteis al mismo tiempo, como los Maple, que se han quedado con la mayoría de lo que era rancho de esa familia.


  —Nosotros vinimos después.


  —¿Lo ves? Llegasteis más tarde y tenéis las mejores tierras.


  —Strong no supo escoger. No es culpa nuestra.


  —El me lo ha contado todo y, aunque no se refiere a ti, yo sé que también tú te has aprovechado de su desgracia.


  —¡Nora!


  —Tenía deseos de hablar contigo de esto. Mamá me lo tiene prohibido, pero no quería dejar de hacerlo, porque no puedo creer que sabiendo lo que hacías les quitaras parte de sus terrenos.


  —Éstos no son asuntos que te conciernen, Nora. Yo registré como es debido mis propiedades. Repito que no puede culparse a los demás si ellos no hicieron lo mismo.


  —Veo que estaba equivocada contigo, papá. Y creo que me alegraría que esos dos hermanos «pistoleros», como vosotros decís, se presentaran aquí un día reclamando lo que les pertenece.


  —¡Nora!


  —Y si te tocase caer a ti, te lloraría como lo que eres para mí, pero no podrían decir los demás que era una injusticia. Les habéis robado sus tierras y su ganado. Les habéis quitado la salud, ¿y aún exiges que no vaya a darles una pequeñísima parte de lo que les pertenece?


  —¡Estás loca! ¡No comprendo por qué me hablas así!


  —No puedo hacerlo de otro modo, y ahora ya sé por qué has despedido a ese muchacho. Tú, como Luke, que no es solamente el capataz, sino el socio en negocios pasados y en los que será mejor no entrar, teníais miedo a que no sea un vaquero simplemente sino algún enviado por Washington, a dónde sabéis que los Strong recurrieron pidiendo justicia, ya que en Cheyenne sería perder el tiempo. Tanto Baple como tú tenéis amigos valiosos. Pero Washington es distinto y vendrán a investigar lo que sucede. Me lo decía Strong el otro día.


  —Está bien. Hablemos de ello si tú lo quieres. Los hijos de Strong eran dos cuatreros ya antes de marchar de aquí. Robaban ganado en todos los ranchos y lo vendían como suyo en Laramie. Nos dimos cuenta de ello y tuvieron que marchar de este pueblo. Después vino la comprobación de Cheyenne sobre las fincas y los Strong no pudieron justificar por qué se habían apropiado parte de nuestras tierras. Se las quitamos y cercamos los ranchos. Los hijos de Strong entraron en la ruta y de ella fueron expulsados como cuatreros y gun-men.


  —Ahora es cuando creo que no debemos seguir hablando de esto. ¡Los Strong no mienten jamás! Reconocen que sus hijos son impulsivos y rápidos como pocos con las armas, pero no son cuatreros. De aquí llegó a la ruta y al sheriff de Laramie de que eran dos cuatreros. Interesaba a alguien de aquí fueran proscritos de este territorio para que fuese menos la posibilidad de que vinieran. Pero tan pronto llegue a ellos la noticia de lo que habéis hecho vendrán y vendrán dispuestos a vengar una gran injusticia. Es muy triste que Stephan Proud sea uno de los complicados. Déjanos que remediemos en parte el mal que les hicisteis.


  —Patrón —era Luke quien apareció en la puerta.


  —Hola, Luke, ¿qué hay?


  —Ese muchacho a quien despidió está con los pastores. He mandado a dos vaqueros para que lo hagan salir del cercado y con orden de disparar sobre él si volviera a entrar después de salir.


  —¿Y quién eres tú para dar esas órdenes? —dijo Nora—. Me encantaría que os devolviera dos cadáveres como respuesta a esa orden. ¿Por qué no fuiste tú a echarle? Por miedo. Porque sabes que es un enemigo peligroso si vais de frente. Y solamente eres capaz de esconderte con un rifle y disparar a traición.


  —¡Nora! —gritó su padre.


  —Y tú serás otro cobarde como éste si no envías ahora mismo a dos vaqueros a rectificar esa orden absurda. ¿Qué delito cometió para que disparéis si vuelve a entrar en el rancho?


  —No hay duda de que es un gun-man y no sabemos a qué vino aquí.


  —Quizá en vez de gun-man sea un federal que viene a aclarar ciertas cosas.


  Nora observó el rostro preocupado de Luke y tuvo la seguridad de que había acertado plenamente en lo que se refería al temor que esa posibilidad despertaba en su padre y en Luke.


  —No hagas caso a Nora y me parece bien que hayas dado esa orden. Cuando ordeno a un vaquero que salga de mi rancho, debe obedecer.


  —Es posible que pensara llevarse ganado de acuerdo con alguien que debe haber en las montañas. Los muchachos han encontrado restos de fuego reciente. Les estuvimos rastreando sin éxito hasta ahora, pero daremos con ellos. Son más de uno. Por eso este Taffy marchó con los pastores. No deben estar muy lejos sus amigos.


  —No creeré una palabra de cuánto digáis. Podéis evitaros la molestia de mentir.


  —¡Nora!


  —Perdona, papá. Me enviaste al colegio y me enseñaron a decir siempre lo que sentía. ¡No puedo remediarlo!


  Nora salió, y montando a caballo, espoleó al animal, encaminándose hacia la montaña, donde estaban los pastores.


  Cuando llevaba galopando un buen rato, vio a dos jinetes que la precedían unas dos millas. Ella llegaba al pie de las montañas por las que ascenderían en breve.


  Nora quería alcanzarles, pero no sería posible por muchos esfuerzos que solicitara de su caballo, al que había hostigado desde que salió de su casa.


  La zona, un poco boscosa, permitiría desaparecer a los dos jinetes de su vista antes de iniciada la ascensión, pero ella sabía dónde solían estar los pastores y les encontraría con tanta facilidad como los otros.


  Y así fue, pero al llegar ella a la gruta que en la montaña servía de domicilio a los pastores, diose cuenta de que ya era tarde para evitar el encuentro entre el muchacho y los vaqueros enviados por Luke.


  —Nos envía el patrón —dijo uno de los vaqueros— para ordenarte que salgas en el acto del rancho y no vuelvas a entrar sin su permiso, si no quieres que se dispare sobre ti sin previo aviso.


  —¿Y por qué tiene tantos deseos el patrón de que me aleje de aquí?


  —Eso no es cuestión nuestra.


  —Vosotros no estabais en el comedor cuando demostré a Leonard que era un novato con las armas comparado conmigo, ¿verdad?


  —Ni lo creo. No hay quien pueda superar a Leonard.


  —Pues éste le superó y en mucho. Yo lo vi.


  —¡Miss Nora! —exclamó uno de los vaqueros.


  —¡Hola, muchachos!


  Los pastores, y Taffy con ellos, pusiéronse en pie con respeto ante la presencia inesperada de Nora.


  —Sentaos, por favor. ¿Qué es lo que sucede? ¿Por qué decís que os envía mi padre y no confesáis que fue Luke?


  —Éste nos dijo que era orden del patrón.


  —¿Y no sabéis que Luke acostumbra hacer estas cosas personalmente? Si no lo hizo ahora es porque tiene miedo a este muchacho. Y le tiene miedo porque sabe que llegaría siempre muy tarde a sus armas, si éste se considera ofendido. ¿Por qué os odia Luke?


  —¿Odiar? ¿A nosotros? ¿Por qué?


  —Porque solamente odiando a una persona se le puede enviar a una muerte cierta como ha hecho con vosotros.


  Será mejor os volváis a vuestro trabajo. Yo hablaré con este muchacho.


  —Lo siento, miss Nora, pero ya conoce a Luke. No nos perdonaría si no cumplimentáramos su encargo.


  —Soy yo quien ordena que regreséis a vuestro trabajo. ¡Hablaré con Luke!


  —No podemos obedecer… Nos advirtió de que si usted se enteraba intentaría impedir sus órdenes y que no debíamos obedecerla. ¡Anda, tú! ¡Vámonos! ¡Levanta las manos!


  Uno de los vaqueros empuñaba sus armas, encañonando a Taffy.


  Éste obedeció sumiso, y Nora insultó a los dos vaqueros, amenazándoles con el despido.


  —No insista, miss Nora. Estos muchachos hacen lo que deben. Ellos dependen del capataz que es quien debe dar las órdenes en este rancho. Después de todo, yo pensaba marchar. Vine solamente a despedirme de estos hombres.


  —Pues no voy a consentir que se me desobedezca así como se me desobedece.


  Nora colocóse detrás del vaquero armado y colocándole su revólver en la espalda le ordenó:


  —Deja caer esas armas o disparo. ¡No bromeo!


  Taffy echóse a reír, diciendo:


  —No le concedió importancia y se ha visto envuelto en su propia traición.


  El vaquero conocía a Nora y dejó caer las armas al suelo. Taffy bajó las manos, diciendo:


  —Colóquele las armas en las fundas, miss Nora. Quiero verle frente a mí en igualdad de condiciones. No es que quisieran expulsarme… La orden era de matarme por la espalda, asegurando que había incumplido las órdenes recibidas, pero ya que me han sorprendido por estar usted presente, van a pelear los dos a la vez conmigo.


  —No quiero peleas —protestó el desarmado.


  —Tendrás que hacerlo si no quieres que te deje colgado como mensaje cariñoso a Luke.


  Nora. Sin comprender por qué obraba así, obedeció y colocando las armas en las fundas, dijo a los dos vaqueros:


  —Vais a pelear con él, ya que pensabais sorprenderle.


  —Si no está usted presente me habrían asesinado. Pensaban hacerlo al llevarme por las montañas, ¿verdad?


  El otro vaquero, a quien hizo Taffy la pregunta, quedó en silencio con la vista baja y un poco pálido.


  —Ya veo que no te atreves a negar.


  —Tampoco afirmo que sea cierto —dijo el otro.


  —Pero yo sé que lo es. Conozco a Luke y de lo que es capaz —medió Nora.


  —¿Listos? ¡Os voy a matar a los dos!


  —¡Será mejor que digamos la verdad…!


  —¡Cállate!


  —¡No quiero! Este muchacho tiene razón. Ya sabes que no estaba conforme con disparar por la espalda, aunque se trate de un gun-man peligroso, como dice Luke de éste.


  —Te…


  Nora, que estaba pendiente de los vaqueros, no se dio cuenta de que Taffy sacó con una rapidez que ya había asombrado en el rancho, disparando contra el que quiso matarle.


  —No le hubiera matado de no pensar hacerlo conmigo.


  —No creía en la rapidez de este muchacho —dijo el otro vaquero—. Por el camino venía diciéndome que me demostraría que no podría superarle. Si no interviene miss Nora, le habría matado en el camino. Son las órdenes recibidas de Luke.


  —¡Ya me encargaré de él!


  —Debe marchar lejos —aconsejó Nora—. No conoce a esos hombres.


  —¿Se refiere también a su padre? ¿Por qué me odian?


  —No lo sé. Pero será muy conveniente que se aleje.


  —Soy yo quien decide la marcha de los pueblos y de las zonas. ¡No me iré!


  —Debes obedecer a miss Nora. Luke, Moses y Leonard te odian con toda su alma y no descansarán hasta no haberte eliminado. No esperes de ellos que te ataquen de frente; lo harán por la espalda, a traición.


  —Les obligaré a pelear conmigo delante de los otros vaqueros. No les hice nada para que deseen mi muerte.


  —Yo le diré por qué le odian. Vamos, pasearemos un poco.


  Taffy no supo negarse a la petición de Nora y salió con ella. Nora, en la puerta de la gruta se volvió y dijo al vaquero:


  —Debes decir que Jack se te adelantó cuando vio a este muchacho y que murió en la pelea.


  —No me creerán.


  —Éstos dirán que han sido testigos de la pelea. No debéis decir que vine yo.


  —Esté tranquila, patrona. No la hemos visto por aquí —dijo uno de los pastores viejos.


  —Llévate el cadáver de Jack; tal vez al verle medite más sus órdenes Luke. Puedes añadir que no conseguiste alcanzar a Taffy, quien desapareció en la montaña. Espera; no digas que marchó por las montañas. Di que galopó por el valle.


  —¿Qué más da? —dijo Taffy.


  —No es lo mismo. Yo te explicaré.


  El joven sonreía de que tan pronto le tratara con confianza, como lo hacía con el máximo respeto. Esto indicaba que la joven estaba muy preocupada.


  Cuando estuvieron fuera de la gruta, dijo Nora:


  —Es que en estas montañas se esconden unos cuatreros y creen que eres tú el jefe de ellos.


  —¿Cuatreros? ¿Desde cuándo?


  —No lo sé. Los están rastreando. Por eso, si dice que marchaste hacia las montañas, creerán que es cierto y tendrán un motivo que justifique en parte su deseo de disparar sobre ti por la espalda.


  —No comprendo por qué me odian de este modo.


  —Leonard tiene gran ascendiente sobre Luke y has demostrado ante todos que es un niño comparado contigo con las armas. Esto le disgusta muchísimo.


  —Y su padre, ¿por qué me odia?


  —No puedo decírtelo, pero yo creo que es porque temen que seas un agente federal.


  —¿Su padre teme a los federales? ¿Por qué?


  —No lo sé, pero estoy segura de que es eso lo que temen.


  —Si supiera que me dice todo esto…


  —No hace mucho se lo decía a él y a Luke.


  Nora refirió cuánto hablara con su padre y el capataz y cómo supo que iban dos vaqueros en su busca a la montaña.


  —Entonces imaginarán que ha venido.


  —Se lo diré cuando regrese a casa.


  —No debe hacerlo.


  Continuaron caminando con los animales de la brida, y el tiempo transcurría sin que se dieran cuenta da ello, empezando a anochecer. Nora se encontraba muy lejos de su casa, adonde no llegaría antes de cuatro horas a buen paso de su caballo, y para mayor contratiempo, empezaron a caer las primeras gotas de una tormenta que avanzaba a una velocidad desagradable.


  Buscaron los jóvenes la protección de un grupo de robles de hojas muy tupidas. Allí estarían seguros los primeros minutos.


  Los relámpagos, como heraldos de terribles truenos, hacían temblar a Nora, que era lo único que la acobardaba de veras, cada vez que un trueno conmovía el suelo, sentía deseos irreprimibles de abrazar a Taffy, buscando el amparo de su fuerte pecho.


  La tormenta fue cada vez en aumento, y media hora después, la protección de los árboles no existía, ya que el agua caía a torrentes, porque las hojas, inclinadas por los impactos, dejaban pasar la enorme cantidad de líquido que las nubes descargaban.


  Nora abrazóse al fin a Taffy, que la tapaba con su chaleco de piel, mugriento por la suciedad y el uso. Ella sentía un consuelo agradable con el calor de aquel pecho, dentro del cual sentía el rítmico martilleo, anuncio de una circulación normal en el riego sanguíneo de aquel organismo.


  Tanta era el agua que caía, que los dos tenían las ropas chorreando, pegados al cuerpo.


  Sentía el joven cómo temblaba de frío Nora y dedicóse a friccionar con sus fuertes manos los brazos y la espalda de la muchacha, que agradecía esto con una sonrisa agradable, al tiempo que le miraba a los ojos, tan cerca de los suyos.


  No podría explicar Taffy cómo sucedió aquello, pero era lo cierto que sus labios se unieron a los de ella sin la menor protesta que no fuera de alegría por parte de la joven.


  —¡Estás temblando, pequeña! ¿Tienes frío?


  —Sí —respondió Nora.


  —Ya deja de llover. Haremos un buen fuego y podrás reaccionar.


  —Está todo mojado.


  —No importa. La hierba seca y las agujas de los pinos prenderán a pesar de ello.


  Y así fue. Minutos más tarde ardía un gran fuego.


  Recordó Taffy que llevaba en la silla dos mantas arrolladas, que estaría poco mojada la de encima y completamente seca la otra, como comprobó en el acto.


  —Toma esta manta. Despójate de toda tu ropa y envuélvete en ella. Mientras lo haces yo iré a buscar más leña. De ese modo se secará antes tu vestido y podrás regresar a casa.


  El joven se alejó durante bastante tiempo; cuando regresó estaba Nora envuelta la cabeza y todo el cuerpo en la manta seca. Su ropa, así estaría en pocos minutos en condiciones de volver a ponérsela sin peligro.


  Pero de todos modos, los minutos encadenados formaron horas, y era ya más de la medianoche cuando Nora, de nuevo vestida con su traje de vaquero, se encontraba en condiciones de regresar a su casa.


  —Debes perdonarme, Nora, cuánto, empujado por el efecto de una tormenta mala consejera, haya hecho o dicho.


  —No estés arrepentido. Me ha alegrado poder decirte con mi actitud, ya que no con mis palabras, que te amo desde hace unos días…


  —No debemos ser niños. Voy a marchar lejos de aquí y es posible que no regrese más. Tienes que olvidarte de todo lo que se relacione conmigo.


  —Ya sé que debes marchar, y aunque ello me hará sufrir mucho, no tengo más remedio que pedírtelo yo misma. Si continuaras aquí no podría vivir tranquila, siempre pendiente de si te sucedía algo. Si alguna vez vuelves, yo estaré esperándote.


  —Confío en que pronto te olvides de mí. Yo conservaré siempre tu recuerdo y desearé muy de veras que seas feliz casándote con quien te convenga.


  Nora echóse a llorar, abrazándose a Taffy.


  —Es muy tarde, Nora, y debes marchar. Tus padres estarán preocupados.


  —¿No sabes adonde irás de momento?


  —No lo sé. Tal vez a Laramie.


  —Tengo buenos amigos en esa ciudad. Si vas, no dejes de visitarlos. Se llaman Rodeland. Frank Rodeland. Tienen una hija muy guapa, Nina. ¡Cuidado con ella! ¡Creo que sería capaz de sacaros los ojos a los dos! Puedes decir a Nina que nos amamos.


  —Así no habrá peligro, ¿verdad?


  —Eso es lo que pensaba. ¡Es cierto!


  —Ahí se ve una luz. ¿Hay algún rancho por aquí?


  —Sí. Es el de los Strong. ¡Pobres!


  Nora refirió toda la historia de los Strong, y Taffy comentó cuando ella terminó de hablar:


  —Esos muchachos vendrán por aquí. Conozco a los dos. Oliver es el más peligroso. Pip es más tranquilo.


  —¿Dónde les conociste?


  —Lejos de aquí… Tienes razón… Me dijeron que eran de Hanna, ya no me acordaba de ello. Si conocen lo sucedido, vendrán y habrá pólvora en abundancia. ¿Por qué hizo eso el juez?


  —El juez Secklet hace lo que le digan los Maple y mi padre.


  —Según lo que estoy oyendo, tu padre es uno de los cómplices en todo eso.


  —Sí, y ciento enormemente esa responsabilidad. Ni mi madre ni yo conseguimos que remedie la injusticia. No nos permite acercarnos a esa familia… ¿Quieres que vayamos a saludarles? Les agradará tener noticias de sus hijos. Taffy, ¿tú crees que son cuatreros?


  —No sólo no lo son, sino que odian a los cuatreros con toda su alma.


  —¿Por qué les echaron entonces de la ruta?


  —Fue obra del sheriff de Laramie. Por no matarle, marcharon lejos de aquí. No querían que sus padres sufrieran sabiéndoles al margen de la ley y de matar al sheriff habrían puesto precio a sus cabezas.


  —¿Y tú…?


  —¿No decías que íbamos a saludar a los Strong?


  —¿No quieres responderme?


  —No quisiera tener que mentirte. ¡Odio la mentira! Será mejor que hablemos de otra cosa.


  Comprendió Nora que no quería hablar de él, y aunque esto la disgustara, no tuvo más remedio que someterse, pero iba preocupada por las últimas palabras de Talfy. Esta actitud le produjo una decepción que no quería confesar.


  Los Strong, sorprendidos de la llamada a esa hora tan avanzada, se levantaron todos, preocupados, y al ver Winifred a su amiga Nora, le dijo, abrazándola:


  —Estuvieron a buscarte de tu casa. Tu padre parecía muy preocupado.


  Nora pensó en el vaquero que había sabido cumplir su promesa. Dijo con toda franqueza a sus amigos lo que sucedía con Taffy y los viejos lamentaron no tener trabajo que ofrecerle.


  —No importa. Me quedo con ustedes. Dispongo de algún dinero y adquiriremos reses. Aún le han dejado terreno para enriquecerse.


  Nora miró preocupada a Winifred y ésta, que comprendió el significado de aquella mirada, le dijo:


  —No tienes que temer, Nora. Él te ama a ti.


  Echáronse a reír las dos jóvenes, ya que lo hablado, por haberlo hecho en voz baja no puedo oírlo nadie.


  —¡Sería una locura! El padre de Nora tiene muchos hombres a su disposición y querrán vengar la muerte de Jack.


  —No se preocupe, señora, hay que presentarles batalla alguna vez.


  —Ellos son amigos del juez Secklet y del sheriff de Hanna, encargarán a éstos el asunto y como ellos representan la ley, no habrá posibilidad de hacer nada.


  —Si son como me los ha descrito Nora, no creo se perdiera mucho con ellos.


  —¡No! ¡Eso no! —gritó Nora—. Entonces te perseguirían como a una alimaña.


  —¡Bah! No nos preocupemos de eso. Si me admiten me quedaré aquí.


  —Sólo tenemos Un puñado de reses, con cuyo importe en venta por unidad, vamos sosteniéndonos aunque no muy fácilmente. Además, creo que a Nora le gustará tenerte cerca.


  —Me agrada y me asusta.


  —Te acompañaré hasta tu casa. Diré que llegaste poco después de salir ellos y que has tenido que secarte.


  Convinieron todos en que era lo mejor que podían hacer. Taffy iría con ellas hasta las proximidades de la vivienda de Nora, para acompañar después a Winifred en su regreso.


  CAPÍTULO III


  Dos días después llegó la noticia al rancho Cow-boys de que Taffy estaba en casa de los Strong como vaquero. Ninguno de ellos comprendía esto, pues sabían que la situación económica de los Strong no permitía pagar sueldo a nadie, y si el vaquero se quedaba allí sin cobrar nada, indicaba que lo que deseaba era estar en la comarca, tal vez para inspeccionar algo que le interesaba.


  No habla, por lo tanto, duda para ellos de que se trataba de un agente federal y que los que merodeaban por las montañas eran, como él, federales.


  Esta seguridad preocupó a Stephan, que marchó acompañado por Luke a Hanna para visitar al sheriff y al juez, con los que se reunieron en las oficinas del primero. Cuando el sheriff conoció lo que sucedía, dijo, paseando preocupado:


  —Ya os dije que era peligroso aquello que se hacía con los Strong. ¡Y no creáis que estarán solos! Vendrán muchos más con motivo de las fiestas después del rodeo.


  —Esas fiestas hay que suspenderlas y hemos de terminar con esos agentes —gruñó Stephan.


  —No es una cosa fácil. Los vaqueros exigirán que se celebren.


  —Yo me encargo de ese Taffy —dijo Luke.


  —No olvides que maneja el revólver como pocos. Venció a Leonard.


  —Éste se encargará de matarle —dijo Luke—. Está deseando tener una oportunidad y Moses arde en la misma impaciencia. Nosotros no tenemos por qué saber que es un federal.


  —No comprendo quién llamó a esos agentes —dijo el juez.


  —No puede estar más claro. Mi hija me dijo que Strong había escrito a Washington y es en su casa precisamente donde se hospeda, aunque haga creer que está como vaquero.


  —Tiene razón Stephan. Ha sido obra de Strong.


  —Hemos de pensar un medio de acción que no pueda fallar.


  —Yo me encargo de ello —dijo el juez—. Ya os avisaré cuando lo haya meditado bien.


  Luke y Stephan, acompañados por el sheriff marcharon a beber un whisky. En el bar en que entraron estaba Moses con otros dos vaqueros del rancho Cow-boys. Luke les saludó a los tres, diciendo a Moses:


  —Aún no hemos decidido nada. Podéis divertiros.


  Pero todos quedaron paralizados al ver aparecer a Taffy acompañado por el viejo Strong.


  —¡Cuidado, muchacho! —advirtió éste en voz baja a su acompañante—. Están todos aquí. No te fíes del sheriff con su aparente untuosidad.


  —Ése es —dijo Stephan al sheriff.


  El de la placa comprendió que Taffy estaba prevenido y que les observaba a todos con atención.


  —¡Hola, Strong! —dijo el sheriff—. Ya me han dicho que tienes un vaquero en casa. ¿Es éste?


  —Acaba de decirle míster Stephan que así es —repuso Taffy—. Aprendí a leer en los labios.


  —Yo no he dicho nada al sheriff, pero ahora lo que hago es denunciarte como al asesino de Jack.


  —Pero tendrá que decir a su socio y cómplice que ese Jack llevaba orden de Luke para asesinarme por la espalda. Me lo dijo Jack antes de morir.


  —Yo no le ordené nada. Fue el patrón quien les dijo delante de mí que te obligaran a pasar al otro lado de la cerca.


  —¡Fuiste tú! ¡Mi padre no intervino en eso! ¡Hola, míster Strong! ¡Hola, Taffy!


  —¡Nora!


  —No te incomodes, papá. Yo no diré más que la verdad.


  —¿Ha oído, sheriff? Ese hombre, tan cobarde como traidor, mandó asesinarme por la espalda. ¡Te estoy llamando cobarde y traidor, Luke!


  Como intencionadamente Taffy dijo esto en voz alta, todas las conversaciones cesaron y se acercaron para presenciar la pelea que esperaban.


  —No es cierto lo que miss Nora dice.


  —¡Luke! ¡Moses! ¡Salid los dos a la calle! ¡Vais a pelear frente a mí, y si no queréis hacerlo, saldréis del pueblo! ¡En el Oeste no queremos cobardes!


  Luke mordióse furioso los labios. Moses, sonriendo, dijo:


  —Sabemos que eres un gun-man ventajista. Por eso no podemos aceptar la pelea.


  —¡Entonces, fuera del pueblo!


  —¡Oye, muchacho, soy yo quien da órdenes en este pueblo!


  —Ahora no le dejaré intervenir, sheriff. Se trata de dos amigos suyos a los que querrá ayudar, pero le advierto, para que después no piensen mal de mí, que le estoy vigilando y que tan pronto como quiera sorprenderme, abriré un agujero en su garganta por el que escapará en pocos minutos la vida odiosa que encierra ese cuerpo traidor.


  —Es grave insultar al sheriff —dijo Stephan.


  —¡Cállate, papá!


  —No temas, Nora, no haré nada a tu padre, a no ser que él me obligue a ello, y yo sé que no lo hará. Aunque terminará bailando de un árbol, no es tan viejo como para desear la muerte. Tengo un terrible defecto: ¡que no sé hacer heridos! Las gargantas atraen mis balas y es en ellas donde se alojan con preferencia.


  Luke recordó que, en efecto, Jack, cuyo cadáver vio antes de enterrar, tenía la garganta deshecha y sintió que un nudo se formaba en la suya impidiéndole la respiración. También le recordaba Stephan y sus piernas acusaron el efecto de ese recuerdo con un temblor excesivo.


  —Estás confesando que eres un gun-man.


  —No, sheriff, estoy advirtiendo para no tener que matar a los que, no comprendiendo el peligro, cometan una torpeza. Estos dos pelearán conmigo, para lo que me tienen dispuesto, o se van de este pueblo, en donde no pueden caber los cobardes y traidores como ellos.


  —Llevas la ventaja de la iniciativa —dijo Moses.


  —Tengo las manos tan alejadas de las armas como tú. Todos lo están comprobando. No puedes hablar de ventajas y sí de miedo. Los dos estáis temblando y sabéis que admitir la pelea es ir a una muerte cierta.


  —¡No te temo a ti ni a nadie! —gritó Moses.


  —Entonces, ¿listos para la pelea? ¡No te hagas ilusiones, es a muerte!


  —No me asustarás por mucho que hables. Es el sheriff quien debiera cumplir con su deber arrestándote como lo que eres y colgándote del árbol que hay enfrente de este bar.


  —¿Tú qué piensas, Luke?


  —Yo no quiero pelear, ya lo he dicho antes.


  —Entonces, sal del pueblo. ¡Y no regreses! ¡Si te sorprendo aquí, te mataré!


  Luke, ante la sorpresa y el desprecio general, se encaminó a la puerta.


  —¡Espera! —dijo Taffy—. Iré contigo hasta la salida. Quiero convencerme de que te marchas.


  Taffy, intencionadamente, dio la espalda a Moses, aprovechando que en el espejo del mostrador podía verle perfectamente.


  Moses no advirtió este detalle, y tan pronto como le vio volverse para ir hacia la puerta con Luke, fue a sus armas, que logró sacar de las fundas; pero Taffy, en una acrobacia admirable, dio media vuelta, disparando una sola vez.


  Nora gritó dos veces seguidas. Una de espanto al ver a Moses, su traición, y otra de alegría al ver a Taffy con vida.


  Todos comprobaron que no había mentido el joven. El mismo sheriff sintió un peso extraño en el estómago como si le hubieran golpeado en él.


  Moses tenía la garganta destrozada.


  —Supongo, sheriff, que estará convencido de que era un traidor. Tan pronto como me vio de espalda quiso aprovecharse, pero no pensó que en ese espejo le veía tan bien como si estuviera frente a él. Ya sabes, Luke, cómo trato a los traidores. Quisiste asesinarme y, sin embargo, permito que te alejes, pero si vuelves…


  En esos momentos, Luke deseaba encontrarse a muchas millas de Hanna.


  —Luchar contigo es una locura —comentó un vaquero—. Moses no era de plomo y ahí está a pesar de que sacó primero… en apariencia.


  —Reconozco que esta vez no hubo ventaja por tu parte —dijo el sheriff.


  —¿Algún cargo contra mí?


  —Ninguno.


  —Está bien. Ya lo habéis oído, muchachos. ¡Luke! ¡Largo de aquí!


  No esperó el aludido a que repitiera la orden. Echó a andar seguido por Taffy.


  —No has debido permitir que matara a este muchacho.


  —Fue Moses quién se mató. Debió comprender que no iba a dejar que le sorprendieran. ¡Si se hubiera fijado en el espejo…! Pero yo me encargaré de él cuando regrese.


  —En el Oeste no se ha permitido la traición ni al sheriff —dijo Strong—, ¿verdad, muchachos?


  Strong gozaba de muchas simpatías en el pueblo.


  La respuesta afirmativa y la actitud de los vaqueros indicó al sheriff que no podía cometer la misma torpeza que Moses.


  —No trato de sorprenderle, sino de detenerle por asesinar a uno de los hombres de Stephan. Así me lo ha denunciado él. ¿No es eso?


  Stephan miraba el cadáver de Moses y dijo:


  —Fue Luke quien me lo dijo a mí. Yo ignoro cómo fue.


  —Murió como éste —dijo Nora—. Disparó de frente y le mató con un disparo en la garganta. Estaba yo allí. ¡Los pastores son testigos también!


  —Acabamos de comprobar que ese muchacho no necesita recurrir a la traición para pelear con varias personas a la vez —comentó un vaquero muy viejo ya.


  —Si miss Nora afirma como testigo que fue como ella dice…


  —Así fue.


  —Entonces no tengo de qué acusar a ese muchacho.


  —No me habías dicho esto, Nora. ¿No será que lo dices ahora para evitar toda sospecha hacia ese muchacho?


  —No, papá, estaba allí cuando Jack, como Moses, quiso sorprenderle.


  —No me agrada que defiendas públicamente a un pistolero.


  —Pistolero es el que, abusando de sus condiciones, mata por matar —dijo Strong—. Este muchacho acaba de matar para defender su vida.


  —Tiene razón Strong —dijo el sheriff—. No podemos llamar gun-man a este muchacho por lo que acaba de hacer, aunque creo que miss Nora está muy interesada porque se sospeche muchos menos aún de él.


  —¡Caramba! ¿Qué es eso? ¿No es Moses? ¿Quién lo mató?


  —¡Hola, Leo! Ha sido ese muchacho que marchó del Cow-boys para irse con Strong —dijo el sheriff.


  —Entonces no han exagerado en lo que dicen de él. Moses era rápido.


  —Y quiso aprovecharse de tener al otro delante dándole la espalda —comentó Strong.


  —¡Eh! No puedo creer…


  —Pues así ha sido —afirmó Nora—; puede creerlo.


  —Entonces no es una persona. ¡Es un demonio! Habrá que tener cuidado frente a él. No me gustaría se enterase mi hermano de todo esto. George se considera tan rápido y seguro como Leonard.


  —Leonard es mucho menos seguro que Taffy —dijo Nora.


  —¿Y qué hace contigo, Strongs? Tú no tienes ganadería.


  —La tendré.


  —¿Piensas robar ganado? —Y al decir esto echóse a reír.


  —Vosotros sí que me robasteis mis terrenos y mi ganadería. Tal vez algún día se aclare todo.


  El sheriff miró a Stephan y éste hizo un signo como diciendo que había comprendido.


  Ya no les cabía duda de que se trataba de un federal.


  —Yo no te robé nada. Reclamé lo que era mío y que tú consideraste algún tiempo como tuyo.


  —Supongo que no vais a discutir una vez más ese asunto —medió el sheriff, haciendo señales a Leo Maple para que callara. Éste comprendió al fin y dijo minutos después al sheriff en voz baja:


  —¿Por qué me dijiste que callara?


  Fue Stephan quien dijo lo que temían.


  —Si es un federal, el asunto puede complicarse. Hay que eliminar a Strong. Éste no podrá decir nada.


  —Sería peor —dijo Stephan—. Escribió a Washington con toda clase de datos.


  —Entonces hay que evitar que ese agente haga una información. Debemos eliminarle.


  —No creas que estará solo.


  —Tenéis razón…, pero será mejor esperar —propuso el sheriff.


  Varios vaqueros del B-12 entraron en el bar y todos comentaban las incidencias de la muerte de Moses, que era muy conocido, a medida que iban conociendo los detalles.


  Todos guardaron silencio cuando volvió Taffy, quien se acercó al mostrador, pidiendo un doble de whisky, que bebió de un trago, diciendo a Strong y a Nora:


  —Podemos marchar.


  —¡Eh, tú! —dijo un vaquero del B-12—. No creo nada de lo que éstos me han dicho respecto a ti. Si no hubieras recurrido a alguna traición, tanto Jack como Moses te hubieran matado.


  —Estás insinuando que soy un ventajista y eso es peligroso, aunque seáis varios como ahora.


  Nora abrió los ojos, sorprendida al oír a Taffy, pero el sheriff, al ver a los compañeros del que llamo al joven, comprendió que tenía razón.


  —Yo estoy completamente solo. No necesito a nadie para decirte lo que pienso.


  —¿Por qué te obstinas en que te mate? No tengo nada contra ti. Será mejor me dejes en paz.


  —Lo que sucede es que ahora has comprendido que frente a ti hay un hombre decidido y que sabe para qué sirven las armas. Si yo hubiera estado aquí, no habrías matado a Moses.


  —Ya te he dicho que no tengo nada contra ti ni contra esos tres. ¿Dónde trabajáis?


  —En el B-12. En el rancho que tiene los hombres más decididos. ¡Ése es nuestro patrón!


  Leo Maple sonreía al comprender lo que se proponían.


  También lo comprendió Taffy. Por eso no desvió la vista y dijo:


  —Las traiciones frente a mí no suelen dar resultado. ¡Es mi último aviso!


  —¡Sheriff, debía evitar que obliguen a este muchacho a seguir matando! —gritó Nora.


  —No sabía que la hija de Stephan estuviese interesada por este ventajista.


  —Ya te he dicho que no teniendo nada en contra tuya no quisiera matarte, pero tú cada vez me empujas más a ello. Espero que el sheriff, cuando haya tenido que matar a estos muchachos, no dirá que es mía la culpa. Estoy tratando de evitar lo que creo no va a ser posible porque éste se está equivocando y confunde mi escrúpulo con el miedo. Míster Maple, si estima a esos muchachos, convénzales de lo conveniente que será que desistan de sus propósitos. Supongo que no será orden suya porque yo esté con míster Strong, a quien le quitaron ustedes sus tierras.


  —¡No me he metido contigo! ¡No me mezcles en esto! Creo que no eres lo que aquí se ha dicho. En estos momentos tienes miedo.


  —Y así es, pero no por mí, sino por ellos. No quisiera tener que matar a tantos. Sé lo que son estas cosas. Cuando todos éstos mueran, sus compañeros vendrán en mi busca dispuestos a vengarles. Es lo que yo haría en su caso. No conseguirán otra cosa que obligarme a hacer más víctimas. En la Unión, cada diez años nace un hombre extraordinario para las armas. Me ha correspondido ser a mí en esta época ese hombre. Querer sorprenderme de frente es un suicidio. ¡Aún estáis a tiempo!


  —Decían que mientras estuviste en Cow-boys no hablaste con nadie. Ahora en cambio hablas mucho para ganar un tiempo que no te serviría de nada porque no vas a conseguir distraerme con tu charla. Te he dicho, y repito, que no creo en tu rapidez y sí en que has matado a Moses como a Jack, con ventaja, adelantándote o recurriendo a trucos que frente a mí no tendrán el menor efecto. Te estoy vigilando atentamente y tan pronto como muevas un solo músculos de las manos, iré a las armas y te mataré ante todos estos sencillos vaqueros que se entusiasman con nada. Cada vez estoy más contento de que se me haya ocurrido venir esta tarde. Y para tu desgracia no quise quedarme en el rancho, como hago la mayoría de los días.


  —Bueno. Por lo que oigo, estos muchachos se obstinan en morir.


  —No hables de muchachos, soy yo solo.


  —Te he dicho que no es fácil engañarme y desde que te acercaste con ánimo de provocarme están los otros esperando el momento de intervenir; ellos saben que les vigilo como a ti. Si tuvieran sentido común dejarían, ya que así lo deseas, que peleáramos los dos solos, salvando de este modo sus vidas, que tú estás comprometiendo por tu falta de juicio.


  —Yo creo que este muchacho tiene razón y…


  —¡Cállese, sheriff! No trate de distraerme o escojo su garganta también cuando llegue el momento que se acerca.


  —Si yo fuese sheriff, no me hablarías como a él.


  —Supón que lo eres. ¿Qué harías?


  —¿Qué haría? Pues muy sencillo; me acercaría a ti y con más rapidez de la que te puedas imaginar dis…


  Un grito unánime, más de terror que admirativo, con ser mucho, llenó el bar.


  Las armas de Taffy, que aparecieron en sus manos como movidas por algo sobrenatural, dispararon solamente cuatro veces, aunque dio la sensación de ser nada más que dos disparos casi unísonos. Sobre el suelo quedaron cuatro cadáveres y todos ellos con las gargantas destrozadas.


  —En esto tiene mucha culpa el sheriff, pero creyó que por ser cuatro, podrían sorprenderme. No creí que hubiera tanto desesperado de vivir.


  Nora se cubría el rostro con las manos. Estaba aterrada.


  El de la placa vio los cadáveres. Todos empuñaban las armas. No podía haber dudas acerca de sus propósitos.


  —¿Puede acusarme de ventajista, sheriff?


  —He de reconocer que tu rapidez y seguridad, si hubo alguien antes que las poseyera, yo no lo vi. Tienes razón. ¡Es un suicidio enfrentarse contigo!


  —Adviértaselo a Leonard, míster Stephan.


  El padre de Nora le miró sorprendido. No salía de su asombro. Los ojos estaban clavados en aquellas destrozadas gargantas y recordó lo de los cogollos de los pinos, sintiendo un frío interior que recorría su espalda.


  Strong también miraba con ojos de espanto aquel cuadro.


  —¡Vámonos, míster Strong! ¿Vienes, Nora?


  —Sí. Voy con vosotros. Deseo saludar a Winifred. Hace días que no la veo.


  —¡Nora!


  —¡Papá!


  —¡Acompáñame a casa!


  —No tema, míster Stephan. No acostumbro disparar contra las personas escondido tras los árboles o las rocas.


  —Es que deseo que vaya a casa conmigo.


  —Está bien, papá. Perdóname, Taffy.


  —Hasta la vista, Nora.


  Al desaparecer Taffy con Strong, dijo el sheriff:


  —No he conocido nada igual ni creo que hubiera en la Unión quien le igualase. Ha matado de un disparo cada vez a cinco personas y todos los disparos fueron alojados en la misma parte.


  —Reconozco que estaba equivocado —declaró Leo Maple—. Y que he estado muy próximo a ser otra víctima de ese demonio. Traté de ofenderle. Le dije que tenía miedo…


  —Otra vez no lo hagan —dijo Nora—. En cuanto a ti, papá, no creas que por mí estás libre del castigo si le ofendes y considera que debes morir. No se detiene ante nada y ante nadie.


  —Un hombre así no puede ser un agente —dijo el sheriff en voz baja a Leo Maple.


  —Si lo es, y los que le acompañan son como él, pronto nos dejarán sin vaqueros.


  —¡Nora! No quiero que vuelvas a ver a ese muchacho.


  —Papá. No podré obedecerte. Le amo y me ama.


  —¡Nora!


  —Es inútil toda insistencia en este sentido.


  —Stephan —se acercó diciendo el sheriff—, si encuentras a Luke en el rancho, aconséjale que no venga al pueblo en unos días.


  —No podré evitarlo. Tan pronto como Leonard sepa lo sucedido querrá venir con él.


  —Yo en tu lugar les aconsejaría no hacerlo. Ese muchacho de frente es invulnerable.



  CAPÍTULO IV


  -¡Taffy! ¡Taffy!


  El joven saltó del lecho al oír la voz de Winifred, comprendiendo por su acento que algo muy importante debía suceder para que ella se atreviera a interrumpir su sueño, Calzóse rápidamente las altas botas de montar, mientras decía:


  —Voy, Winifred, voy.


  —Ven a mi cuarto, Taffy, allí te espero.


  Taffy, mientras terminaba de arreglarse, pensó en cuáles serían las causas de esta llamada, pero no se le ocurría pensar nada que fuera lógico para admitirlo como posible o probable, decidiendo al fin dejar de hacer cábalas y esperar unos minutos. Pronto saldría de dudas.


  En el silencio que reinaba en la vivienda, las rodelas de plata de las botas del joven tintineaban con una música especial que ponía nervioso a Taffy, mostrándose apesadumbrado de no habérselas quitado.


  Winifred, que oyó las espuelas, salió a la puerta de su cuarto en espera del joven. La luz del cuarto caía sobre ella; se llevó un índice a los labios, diciendo:


  —No hables más fuerte. Pasa.


  Aumentó la preocupación de Taffy con esta actitud de la joven, y al entrar miró con interés en todas direcciones, abriendo los ojos con la máxima sorpresa reflejada en ellos, al ver a un joven con los ojos cerrados y muy pálido en el lecho de Winifred.


  —¡Taffy! No sé si obré bien o mal…


  —¿Quién es?


  —No le conozco. Saltó por esa ventana y rodó hasta el suelo, despertándome con su caída. Cuando encendí la luz me encontré con él sin conocimiento. Tiene una herida en la espalda… ¿Qué hacemos? ¡Si mis padres se enteran!


  —¿No es ningún vaquero de los contornos?


  —Es la primera vez que le veo.


  —No comprendo cómo pudo haber llegado hasta este lugar. ¿Dices que está herido?


  —Sí.


  —Veamos.


  Taffy movió al joven inconsciente y comprobó lo que Winifred decía. En el hombro izquierdo, más bien cerca de la axila, tenía una herida que aún sangraba comprendiendo por ello la causa de aquella palidez y la pérdida del conocimiento. Ayudado por la joven, que trajo cuanto él solicitaba, lavaron la herida y evitaron que continuase sangrando; pero Taffy, suponiendo que la bala debía estar dentro y aprovechando la inconsciencia del herido, con un agudo cuchillo esterilizado previamente a la llama del petróleo, consiguió extraerla en pocos segundos, admirando Winifred la gran habilidad del joven en estos trabajos.


  Tomó el pulso al enfermo y dijo Taffy:


  —Hay algo de fiebre, pero descenderá con rapidez. La herida ha quedado completamente libre de todo peligro y, como no es muy profunda, pronto estará restablecido. Trae una botella de whisky.


  —¿Para ti?


  —Y para él. Necesita estimulante. Ha venido sangrando bastante tiempo. Por eso perdió el conocimiento. Necesito hacerle hablar para saber a qué atenernos. Es posible que el sheriff siga las huellas y se presente aquí, comprometiendo a todos la presencia de este muchacho.


  —¿Tú crees que no debemos entregarle si vienen a por él?


  —Desde luego que no.


  —Tal vez mi padre…


  —Pensará como yo así que hable con él.


  Cuando Taffy echó unas gotas de whisky en la boca del herido y éstas se introdujeron en la garganta, provocaron un pequeño golpe de tos.


  Winifred estaba cogida a un brazo de Taffy, un poco temblorosa.


  —Tranquilízate —recomendó Taffy.


  Algunos segundos después abrió los ojos el herido y miró extrañado cuanto le rodeaba. Sin decir una palabra miró a los ojos de Winifred y ésta sintió un estremecimiento porque leyó en aquella mirada un odio profundo. Después miró a Taffy, diciendo:


  —Al fin me habéis cazado a traición. Y Paul, ¿murió…?


  —No sé de qué me estás hablando, muchacho. Estás entre amigos. No nos importa quién seas ni de dónde vienes. Caíste en esta habitación, donde perdiste el conocimiento, Venías herido y por la espalda. Te he curado las heridas y extraído la bala. Pronto estarás en condiciones de valerte por ti mismo.


  El herido recordó sin duda lo de la ventana y la frialdad de sus ojos fue reemplazada por una dulzura, que también emocionó a Winifred.


  —Debéis perdonarme. No sé bien lo que me digo. Recuerdo que caminé hacia una casa cuando cayó mi caballo muerto, que recibió varias heridas…


  —¿Quién disparó sobre ti?


  —El sheriff de Hanna y un grupo de vaqueros.


  —¿Por qué?


  —No sé. Oí que gritaban algo de venganza por la muerte de Moses o algo parecido.


  Winifred miró a Taffy.


  —Te confundieron conmigo, muchacho. Fui yo quien mató a ese Moses. ¡Calla! ¿No seréis vosotros esos dos que dicen se escondían en las montañas?


  —Sí… Hemos vivido unos días…


  —No hables ahora más. Descansa. Ya hablaremos mañana. Voy a hacer desaparecer toda huella de tu llegada aquí. Dime dónde podré encontrar a ese Paul para que no esté preocupado por tu ausencia.


  —No sé explicarlo…, sabría ir…


  Pero Taffy insistió y el herido fue dando datos que le servían de referencia a Winifred, quien conocía perfectamente los alrededores.


  —Están dentro del rancho Cow-boys —dijo Winifred—. Muy cerca de la presa en que conservan el agua varios meses. En la misma montaña, pero al otro lado, en que se hallan los pastores de Stephan.


  —Sabré ir.


  —No vayas. Paul disparará sobre ti. Te verá mucho antes de llegar a su escondite… No vayas. Solamente podría hacerlo yo.


  —Pues he de intentarlo.


  —Te matará.


  —¿Y si le llamo por su nombre?


  —Sería peor. Ha de suponer que me han cazado. No quiso que bajara al llano. No estará en esa gruta, porque oiría las detonaciones. Debían estar vigilándonos de cerca. Mi caballo galopó mucho. Yo no podía defenderme. Me dolía mucho la herida y apenas si podía moverme. No comprendo cómo me sostuve en la silla sin caer. Más de una hora después me di cuenta de que mi caballo estaba herido también; pero siguió galopando hasta que casi no pudo más. Cuando me levanté de la silla del caballo, vi esta casa y salté por una ventana. Sí, ahora recuerdo que vi un lecho con alguien que lo ocupaba.


  —Era yo —dijo Winifred—. Me asusté al verle tan pálido y con gran dificultad pude echarle yo sola. Fue cuando me di cuenta de que estaba herido y avisé a Taffy.


  —Soy yo —y Taffy tendió su mano sonriendo al herido.


  —Me llamo Paddy Lenner. Creo que estoy en condiciones de montar a caballo.


  —No. Ni lo estarás antes de una semana. Perdiste mucha sangre.


  —¡Winifred! ¡Winifred! ¿Quién está ahí dentro contigo?


  —¡Es mi padre!


  —Soy yo, míster Strong.


  —¡Taffy! ¡Sal de mi casa si no quieres que dispare sobre ti! ¡Eres un miserable!


  —¡Papá! ¡No sabes lo que te dices! Pasa. Te explicaré lo sucedido.


  Strong pasó al ver la puerta abierta y junto a ella a su hija. Sus ojos endurecidos, miraron a Taffy con un brillo especial, pero al ver al herido en el lecho de su hija, no sabía qué pensar.


  No le dejó Winifred que pensara, explicándole con todo detalle lo sucedido.


  —Tienes que perdonarme —dijo a Taffy—. Cuando llegamos a cierta edad no sabemos lo que pensamos ni lo que decimos.


  —No tiene importancia. ¿No se opone a que continúe este muchacho aquí?


  —De ningún modo. Si le cogen aquí nos colgarán a todos y no habrá sido muy valiosa la ayuda.


  —No se molesten, yo me…


  —¡Quieto!


  Taffy evitó que el herido se moviera con ánimo de levantarse, y mirando a Strong, dijo con voz sorda:


  —Lamento haberme equivocado con usted. No te preocupes, muchacho, yo te llevaré en mi caballo hasta donde no teman por las consecuencias.


  —¡Papá! No es posible que te niegues…


  —No quiero que me culpen por ayudar a un cuatrero.


  —No sé cómo no he disparado ya sobre usted. Agradézcaselo a su hija.


  —Yo no he dicho que os llevéis a ese muchacho. Nos iremos nosotros a Medicine Bow. Tampoco he querido decir que sea cuatrero; es que para el sheriff lo seria con tal de colgarme a mí.


  Taffy comprendió que Strong tenía razón. El sheriff y el juez odiaban a Strong y para tener motivos para colgarle dirían que Paddy era un gun-man huido y un cuatrero al que le había dado hospitalidad ocultándole a las autoridades, Por eso pidió perdón a Strong por haber pensado tan mal de él como antes pensara Strong de su estancia en el cuarto de Winifred.


  La madre de la joven estuvo de acuerdo en atender al herido sin necesidad de marchar nadie de allí.


  —Dame las señas de Paul, Es posible que vaya al pueblo en busca de noticias. Ahora llegan muchos forasteros para las fiestas y no sorprenderá verle en los bares.


  —Es casi tan alto como tú, pero un poco más rubio. Lleva un sombrero y una camisa azul de buscador muy descolorida.


  —¿No habrá algo que pueda decirle si le veo que le haga confiar en mí?


  —Sí. Si ves a alguien de esas señas, di sin mirar hacia él, pero de modo que te oiga: «Kansas City es mejor ciudad que Saint Louis». Es nuestra contraseña de noche. El responderá en el acto: «Prefiero New Orleans».


  —Gracias, muchacho.


  —Pero no vayas a la montaña con esa contraseña. Sabrá que no soy yo y no esperará a oír nada, disparando con rapidez. Nuestro escondite domina todos los accesos.


  —No te preocupes. Estoy seguro de que irá a Hanna. Yo en su lugar es lo que haría, transcurridas muchas horas sin tener noticias.


  —Pero para ti es muy peligroso aparecer por Hanna. Has dejado varios cadáveres, y aunque hayan transcurrido varios días, no lo olvidarán —dijo Winifred—. Nora vendrá a verte y le disgustará.


  —Además, Luke ha vuelto al Cow-boys y va por el pueblo. Algo intentan contra ti.


  —No os preocupéis. Procuraré no tener que matar a nadie más, pero tampoco me dejaré sorprender por los traidores del B-12 y del Cow-boys.


  —Si eres enemigo de esos dos ranchos, no debes ir al pueblo. George Maple, y Stephan Proud son dos hombres peligrosos.


  Taffy, al oír decir esto a Paddy, le preguntó:


  —¿Conoces a esos dos?


  —He oído hablar de ellos y te aconsejo prudencia. No titubean ante nada.


  —Ya lo sé. Tampoco yo. Aunque sentiría tener que seguir matando.


  —¡Hum! Me molesta la herida.


  —No tengas miedo. Está bien. Mis manos no son tan torpes aún.


  Los ojos del herido miraban con atención a Taffy.


  —¿Aún qué? —preguntó Paddy.


  —Que aun debía lavar mejor la herida. Winifred se encargará de hacerlo mañana. Te dejo en buenas manos. ¡Ah! Si viniera el sheriff, negáis que esté aquí. Si han seguido las huellas de Paddy, decid que era yo que llegué muy tarde y herido en un hombro. Pero nunca confeséis que está aquí Paddy.


  Paddy sonreía a Taffy, observándole con una atención que molestaba a éste.


  Winifred salió con Taffy cuando éste dijo que marchaba hacia Hanna, donde entraría cuando el sol no estuviera muy alto, ya que así, si decía en el pueblo que había sido herido a traición la noche antes, daría al sheriff y sus amigos la seguridad de que era él la persona sobre quien dispararon.


  —Si lo haces así supondrán que oíste lo de vengar la muerte de Moses y tendrán miedo de que seas tú quien continúes matando, obligándoles a disparar a traición.


  —Ahora no podrán porque habrá cow-boys forasteros y la traición se paga con la cuerda.


  —De todos modos ten mucho cuidado. Nora te quiere mucho. ¡Cuidado por ella!


  —Gracias, Winifred. Prometo recordar esta recomendación tuya.


  Paddy, al ver regresar a la joven, que se sentó junto al lecho, empezaron a hablar, lamentando las molestias que le originaba.


  —¿Marchó ese muchacho?


  —Sí; no descansará hasta no encontrar a Paul y tal vez vengar tu herida. Si va a decir que fue él el herido es para justificar que dispare llegado el momento sobre el sheriff.


  Hablando y hablando pasaron las horas.


  Winifred habló de cómo les quitaron las tierras; de sus hermanos y de la ayuda que Taffy quería prestarles trayendo ganado por su cuenta.


  —¿De modo que todas las víctimas de Taffy lo son con un disparo en la garganta?


  —Así es. Tiene seguridad y rapidez como nadie.


  —Y extrajo mi bala con habilidad, ¿verdad?


  —Sí, sus manos se movían con una rapidez asombrosa y curó con un tacto como si se tratara de…


  —¿De qué?


  —De un médico. Tomó el pulso y anticipó lo que sucedería, diciendo que había algo de fiebre.


  Tal vez de no estar él aquí, esta herida hubiera sido la causa de mi muerte. Una herida como ésta, infectada, podría originar gravísimos males. Fue una afortunada coincidencia para mí que estuviera aquí este muchacho.


  Winifred marchó a preparar algo de comida para Paddy cuando el sol estaba bastante alto.


  —Me preocupa ese muchacho. Va a buscarse muchos jaleos por encontrar a Paul —dijo a Winifred cuando ésta regresó con café caliente para él.


  Y no se equivocaba mucho el herido.


  Taffy entró en el pueblo, que empezaba a embalsar forasteros y curiosos que acudían para presenciar las fiestas y tomar parte en los ejercicios, especialmente en la gran carrera de caballos, cuyo premio no es que fuera tentador, pero sí lo era el orgullo de poder derrotar a los del B-12, comprobando de paso la verdadera potencialidad de sus monturas.


  Taffy dejó el caballo sin amarrar junto a la barra del bar en el que la última vez que estuvo había dejado unos cadáveres como recuerdo de su visita.


  No era hora para encontrar cow-boys; sólo habría, pensaba él, forasteros, pero él ignoraba que terminando el rodeo en los ranchos tenían los vaqueros una semana de descanso que la mayoría la empleaban no saliendo de los bares, donde bebiendo y charlando acababan con el último centavo.


  Sorprendió a Taffy encontrar tan concurrido el bar, y buscó entre los que allí había alguno que coincidiera con las señas dadas por Paddy. Su corazón retozó de alegría al ver en el mostrador a Paul, ya que no tenía la menor duda de que se trataba de él.


  Encaminóse indiferente hacia el mostrador, pero antes de llegar salió a su paso Lewis, diciéndole:


  —¡Hola, muchacho! Me alegro hayas venido tan oportunamente. Marcel insistía, y yo me enfrenté con él de que no vendrías por aquí más.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero lo decía con una seguridad absoluta.


  Taffy pensó en lo que dijo Paddy.


  —No comprendo esa seguridad.


  —Ni yo. Cuando te he visto entrar me parecía como si fueras un fantasma lo que veía.


  —¿Adónde estuvo anoche Marcel?


  —¿Anoche? No lo sé. Yo no he salido de aquí. Me quedé dormido apoyado en una mesa. ¿Correrás con tu caballo?


  —No he pensado ni en un sentido ni en otro. Aún no sé qué hacer.


  —Jugué dos meses de paga con Marcel a que ganabas.


  —Yo te digo que no sé lo que haré aún. Tal vez tome parte y tal vez no.


  Marcel se acercó a los dos jóvenes.


  —¡Hola, Marcel! ¿Por qué asegurabas a Lewis que no volvería por aquí?


  —Creí que no querrías venir…


  —No. No era por eso. Anoche alguien me disparó por la espalda y me hirió en este hombro que me imposibilita mover esta mano… ¿No irías tú con los que dispararon sobre mí?


  Taffy habló en voz alta para que le oyera Paul, si es que, como suponía, se trataba de él.


  —Yo no sé nada, Taffy.


  —¡Calla! Si dispararon sobre ti, Marcel lo sabía; debió creer que te mataron. Por eso me aseguraba que ya no te vería más por aquí.


  —¡No! ¡Yo no sé nada!


  Marcel púsose muy pálido al ver que Taffy llevaba la mano derecha al cinturón canana.


  —Será mejor que me digas la verdad, Marcel. Recuerda las gargantas de Moses y…


  —¡No sé nada! ¡No sé nada! ¡No me mates!


  Era en realidad un grito de angustia.


  —Procura decir la verdad, Marcel. ¿Quiénes iban contigo?


  —¡Sí… te lo diré! Eran el sheriff, Luke, Leonard y otros dos vaqueros del B-12.


  —¿Por qué disparaste sobre mí? ¿Quién dijo que bajaría de la montaña que hay cerca de la presa?


  Taffy vio como el que él consideraba era Paul se acercó intrigado al oír esto.


  —Lo dijo Luke. Decía que estaban otros dos escondidos contigo y que erais los que robabais ganado, que lleváis a Laramie.


  —Conque fue Luke…


  —Sí. Pero tu caballo corre mucho y en la oscuridad te perdiste. El sheriff afirmó que te había alcanzado en la espalda y que te vio inclinarte hacia adelante, asegurando que morirías. Por eso decía yo a Lewis que no volverías por aquí.


  Paul, ya que era él en efecto, escuchaba intrigado.


  —¡Pues ya ves como no conseguisteis vuestro propósito! ¡Sois unos traidores! Y así como me gusta más Kansas City que Saint Louis, aunque haya quien prefiera New Orleans, os afirmo que en Hanna se acordarán de un servidor.


  Los ojos de Paul brillaron de un modo especial al ver la sonrisa de Taffy cuando al hablar le miraba a él. Diose cuenta de que venía de parte de Paddy y que fue éste quien resultó herido…


  —Yo no iba con intención…


  —¡Está bien, Marcel! Has disparado sobre mí a traición y no tienes más remedio que defenderte. No te permitiré otra oportunidad de hacerlo.


  —¡No me mates! ¡Lewis…, dile que no me mate!


  —Siempre me odiaste, Marcel. No sé por qué, pero me odiaste desde que llegué al Cow-boys. ¿Listo?


  —¡No me mates…! ¡No…! ¡No…!


  Marcel, enloquecido, salió corriendo del bar sin pensar en que podía disparar sobre él por la espalda.


  Taffy echóse a reír, diciendo:


  —Es un cobarde al que debí matar aun disparándole por la espalda, como ellos hicieron anoche conmigo.


  Paul desde donde estaba vio al del mostrador que extraía un revólver de un cajón con botellas y vasos y cuando le empuñaba con ánimo de disparar sobre Taffy dijo, colocando una de sus armas frente al otro:


  —¡Tira ese revólver al suelo! ¡Tiene razón este muchacho, sois unos cobardes!


  Paul leyó en los ojos del mostrador que estaba decidido a disparar, pero oyó a su espalda una detonación viendo cómo quedaba destrozada la garganta de aquel hombre que disparó al fin su revólver cuando caía sin vida en el suelo.


  —Gracias, muchacho, te debo la vida. Al oírte comprendí lo que sucedía y pude disparar a tiempo.


  Taffy tendió la mano derecha a Paul, que éste estrechó diciendo:


  —¿Matas a tus víctimas de un disparo en la garganta?


  —¡Siempre!


  —Gran seguridad hay que tener en el pulso.


  —Aquí ya han caído varios —comentó Lewis—. Y todos cuando querían traicionarle.


  —No ha de ser sencillo traicionar, sobre todo de frente, a quien es tan rápido como este muchacho.


  —Eres forastero, ¿verdad? —preguntó Lewis a Paul.


  —Sí.


  —Si pensabas tomar parte en los ejercicios de revólver, será mejor no lo hagas. El mismo Leonard, que ganó varias veces, no se atreverá a hacerlo este año si sabe que éste está aquí.


  —Yo no pienso tomar parte en ningún ejercicio.


  —¿Ni en la gran carrera?


  —No pienso, pero no me atrevo a negar definitivamente. Depende de las circunstancias.


  —¿Quién disparó aquí dentro?


  Era el sheriff, con su ayudante, el que entraba hablando, pero al ver a Taffy se puso tan pálido que Paul dijo por lo bajo a Taffy:


  —Está aterrado el sheriff. Debía creerte muerto ya.


  —¡Hola, sheriff! Ya veo que le sorprende verme. Oí anoche sus voces de alegría al ver que me había alcanzado por la espalda, que es la forma en que suele actuar siempre.


  —No sé de qué me hablas.


  —Todos éstos han oído hablar a Marcel. El sheriff, acompañado por Luke, Leonard y Marcel, del Cow-boys, y dos del B-12, dispararon sobre mí que no me metía con nadie en ese momento; pero juré que me vengarla sheriff, y aquí estoy dispuesto a cumplir mi juramento. No podrá evitar la pelea, no, y esa garganta me ha estado obsesionando desde que me di cuenta de que la herida que me habían producido no tenía la importancia que temí.


  —No disparé sobre ti, muchacho. Fue Luke, que dijo que vengaba la muerte de Moses. Yo creí que eras uno de esos dos misteriosos personajes que se esconden en las montañas.


  —¡No creí que un sheriff pudiera ser tan cobarde! —dijo Paul—. El sheriff debe impedir que nadie se tome la justicia por su mano y es él quien por la noche dispara a traición…


  —No creí que era este muchacho…


  —¿Y por qué disparó entonces contra quien no sabía quién era?


  —Hay dos cuatreros en los alrededores.


  —¡Cuatreros! ¡No le hagas caso, muchacho! Si falta ganado en los contornos han de ser los del Cow-boys o los del B-12 quienes lo roban. Posiblemente se trata de dos cazadores.


  —¡No! ¡Son cuatreros! —chilló el sheriff.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Hemos encontrado el ganado que robaban.


  —¿Dónde? ¿En su rancho?


  —No. En el de Strong, que debe estar de acuerdo con ellos. Han ido el juez y un grupo de jinetes a detener a Strong. ¡Ya veréis como dice la verdad!


  —El sheriff no podrá verlo e iré a evitar esa injusticia. ¡Sheriff! ¿Listo?


  El temor del ayudante del sheriff, creyendo que su intervención rápida podría salvar la vida de su jefe, precipitó las cosas, comprobando todos, y especialmente Paul, que Taffy podía manejar los dos brazos perfectamente.


  La garganta del ayudante quedó destrozada y con la mano izquierda encañonó al sheriff, al que dijo:


  —Antes de matarle, sheriff, deseo darle una oportunidad de salvar la vida.


  —¡No me mates! ¡Haré lo que quieras!


  —¿Quién robó los terrenos a Strong? ¡Pronto o disparo!


  —¡No lo sé! ¡No hubo tal robo!


  —¡Si no confiesa, le mataré!


  —No hubo tal robo…


  —¿Por qué quieren complicarle en este robo de ganado realizado por ustedes?


  —Ya te daré…


  El sheriff creía que Taffy no habría de disparar sin antes obligarle a decir lo que él quería y se equivocó al querer sorprenderle con un movimiento que habría resultado posiblemente muy rápido frente a otra persona.


  —Escucha un consejo, muchacho —oyó decir Taffy a Paul—. No dispares siempre a la garganta. Es un sello característico que puede levantar sospechas.


  Taffy miró a Paul con el ceño fruncido, pero éste le sonreía.


  —¡Vamos! Hay que evitar descubran a Paddy.


  —¿Dónde está?


  Paul nervioso, oprimía un brazo de Taffy.


  —En casa de Strong… adonde ha ido el juez con esos jinetes. Irán Luke y Leonard entre ellos. Si han descubierto a Paddy, le habrán matado…


  —¡Entonces creo que yo también buscaré las gargantas de todos ellos!



  CAPÍTULO V


  Suponiendo como suponían que Taffy había resultado gravemente herido o muerto la noche antes, el juez, acompañado por unos jinetes, no tuvo el menor miedo a acercarse a la casa de Strong, llamando a la puerta, a la que acudió Winifred.


  —¿Dónde está tu padre? —preguntó el juez.


  —Ha salido. No sé adónde iría. Tal vez marchó al encuentro de Taffy, que fue hasta el pueblo.


  —¡Taffy! ¿Has dicho que fue hasta el pueblo? ¿Cuándo? ¿Anoche?


  —Poco antes de amanecer. Quería llegar temprano al pueblo. Se habrán cruzado con él.


  Al juez, al conocer que Taffy no había muerto, le fallaron las fuerzas y el valor que antes le sobraban.


  —No creo que Taffy se atreva a ir hasta el pueblo —dijo Luke, que acompañaba al juez.


  —El dijo que iba a Hanna. Se levantó muy pronto. Yo misma le hice el café. Me tenía despierta el pequeño de mamá.


  —¿No sabes entonces dónde podremos encontrar a tu padre?


  —Ya te he dicho, Luke, que no sé dónde está. ¿Para qué le queréis?


  —Se lo diremos a él —interrumpió el juez.


  —Pasen si desean esperarle. No tardarán ni Taffy ni él.


  El nombre de Taffy hizo que se sintieran inquietos todos los de la comitiva y ninguno quería encerrarse en aquella casa.


  Sin embargo, Luke estaba seguro de haberle alcanzado con los disparos de la noche antes.


  —¿A qué hora vino Taffy anoche? —preguntó a Winifred.


  —¿Anoche? ¡Si no salió de aquí! Estuvimos charlando hasta las once, hora en que nos retiramos todos a dormir.


  —¿Estás segura?


  —¡Pues claro! ¿Por qué?


  —Por nada. Yo juraría que le vi galopar por la pradera ya de noche.


  —No podía ser él. No tardará en llegar y os lo dirá él mismo.


  —Cuando llegue tu padre, dile que vaya a verme. No podemos entretenernos más.


  El juez oyó las protestas de Luke y de Leonard, especialmente.


  —¡Winifred nos ha engañado! ¡Ese muchacho ha muerto! —exclamó Leonard.


  —Winifred está muy tranquila. Debisteis equivocaros. Sería uno de esos dos que deben andar por las montañas.


  —El sheriff le conoció como nosotros. No debíamos marchar. Tal vez está escondido en la casa.


  El juez no se dejó convencer y se marchó, seguido por los demás, hasta el rancho Cow-boys, donde descansarían, invitados por Stephan, antes de continuar hasta Hanna.


  Al verles, Stephan salió al encuentro de ellos diciendo:


  —¿Venís de Hanna? ¿Le estáis persiguiendo?


  —No venimos de Hanna. Venimos del rancho de Strong. Íbamos a detenerle para acusarle de cuatrero por haberse encontrado cerca de su casa ganado de distintos hierros, pero como no está en casa no hemos podido hacerlo.


  —¿Entonces no sabéis lo que ha pasado? ¡Y decíais vosotros, Luke y Leonard, que había muerto anoche ese muchacho!


  —¿Qué pasó? —preguntó el juez.


  —Ha matado al sheriff, a su ayudante y al dueño del bar. Los tres con la garganta destrozada.


  —Y poníais en duda las palabras de Winifred —dijo el juez encarándose con Luke.


  —No podemos permitir que un solo hombre os atemorice de este modo. He enviado recado a George y Leo. Tenemos que terminar con ese muchacho o de lo contrario será él quien termine con todos nosotros.


  —Ya me encargo de él. Voy al pueblo. Le retaré públicamente para el ejercicio de revólver.


  —¡Leonard, ven aquí! —llamó Stephan.


  Pero Leonard no escuchó, y, montando a caballo, partió hacia el pueblo.


  Nora, desde la ventana de su cuarto vio a todos los reunidos y cómo se encaminaban acompañados por su padre, al comedor. Bajó con sigilo para oír lo que hablaban. Hacía poco que su madre la había dicho lo sucedido en Hanna con el sheriff.


  —Cuando vengan George y Leo —decía el padre— hemos de ponernos de acuerdo, y rodeando la casa de los Strong, obligaremos a que salga ese muchacho.


  —Si los Strong se oponen…


  —Aunque no se opongan —dijo Stephan—. Son enemigos nuestros, ya que admiten en su casa a quien mata como ese muchacho.


  —La muerte del sheriff nos autoriza a disparar sobre él como sea; yo asumo la responsabilidad.


  —Mira, juez, déjate de responsabilidades. Hay que acabar con ese muchacho o de lo contrario nos obligará a marchar a todos de aquí si no nos mata uno a uno.


  —Ha matado a ocho él solo y no eran lentos ninguno de ellos.


  —Tan pronto como nos pongamos de acuerdo con George y Leo podemos actuar. Esta misma noche nos acercaremos hasta la casa de Strong. Hay un medio para, si está dentro, que no dispare contra nosotros. Llevaré a Nora conmigo, haciéndole creer que voy de visita. Ella desea que haga las paces con los Strong. Se alegrará de ello. Ese muchacho está enamorado de mi hija y ella de él. Sé que no me perdonará nunca el que le matemos con su ayuda, pero hay que recurrir a todo.


  Nora, con los ojos llenos de lágrimas y mordiéndose los puños de rabia se alejó de la puerta, donde hubiera deseado entrar disparando su revólver, incluso contra aquella fiera que era su padre.


  Marchó en busca de su caballo y minutos más tarde galopaba hasta casa de Strong, saliendo Winifred a su encuentro cuando vio que era ella.


  —¿Y Taffy? ¡He de hablar con él urgentemente!


  —¡Está ahí dentro con dos desconocidos que tal vez no desean ser vistos!


  —No me importan ellos. Déjame entrar. ¡Taffy…! ¡Taffy!


  El llamado salió al encuentro de Nora, quien se abrazó llorando a él.


  —¿Qué sucede, Nora? ¡Pasa! Te presentaré a dos muchachos de quienes has oído hablar en tu casa, pero que no han robado aún una sola res.


  Paul salió de la habitación en que estaba Paddy al oír a la joven llamar a Taffy y se detuvo al ver cómo se abrazaban los dos.


  Minutos después los cuatro jóvenes en el cuarto de Winifred, escuchaban a Nora cuando ella oyó decir a su padre:


  —No te preocupes. Puedes venir con ellos. No habrá nadie cuando lleguéis, pero tú no indiques nada en este sentido. Claro que necesitamos una cama donde pueda descansar Paddy unos días.


  —¿Por qué no le lleváis a mi casa? Es el único sitio donde no pueden sospechar que esté —dijo Nora.


  —¡No es posible! Le llevaremos con mucho cuidado hasta Medicine Bow. Winifred se encargaré de él.


  Winifred sintió que el rubor coloreaba su rostro con un fuego intenso.


  —Yo ya estoy en condiciones de ponerme en pie.


  —¡No! Aún no. Necesitas varios días de reposo. Yo te diré cuándo puedes levantarte.


  —Iré a verte a Medicine Bow.


  —¿No sospecharían allí? —preguntó Nora.


  —Winifred tiene amigos que no les negarán esta ayuda.


  —Así es, Nora —dijo Winifred.


  —En mi casa estaríais tan tranquilos…


  —No es posible. Si por una fatalidad vieran a este muchacho, le matarían delante de ti sin darle tiempo a defenderse. Debieras conocer mejor a los hombres que te rodean.


  —Les creo capaces de todo. Pero no entran jamás en mi habitación.


  —Estarán más seguros en Medicine Bow.


  —¿Y tú qué vas a hacer? ¿Marcharás también?


  —No. Voy a tomar parte en los ejercicios de Hanna.


  —No debieras hacerlo. Habrá muchos enemigos.


  —Mientras haya vaqueros que no sean de aquí, no se atreverán a traicionarme, sobre todo si saben que tomaré parte en la gran carrera.


  —Serás derrotado. George y Leo Maple tienen los caballos más veloces. Han venido incluso conductores de Laramie para triunfar y no han podido. Los caballos del B-12, me refiero a los que toman parte en las carreras, son tan rápidos como el sonido o el viento.


  —No les temo con mi caballo, de aspecto poco elegante si quiere, pero fuerte como pocos y más veloz que todos los que he conocido. Las Rocosas, donde nació y se ha criado, le hicieron potente y rápido. Hube de recurrir a una trampa de oso para cogerle. No había caballo que le siguiera para poder lazarle. Puedes jugar a favor mío cuánto poseas, en la seguridad de que seré yo quien triunfe.


  —No perdáis más tiempo. Si vais a marchar, hacedlo cuanto antes. Si se da cuenta mi padre de que falto puede modificar sus planes anticipando los acontecimientos.


  Todos los que escuchaban comprendieron que tenía razón.


  Informado el matrimonio Strong, no se opusieron al proyecto de Winifred y Taffy. Paul aplaudió la idea de marchar de la casa, pero propuso que marcharan todos a su gruta. Allí estaban tan seguros como en Medicine Bow y llamarían mucho menos la atención.


  Después de brevísima discusión, en la que intervino Nora, se acordó esto último, en lo que hacía referencia a Paddy. El matrimonio Strong, con su hija Winifred, marcharían a Medicine Bow.


  Winifred se despidió de Paddy. Éste agradeció lo que habían hecho por él y prometió visitar a la joven, tan pronto como estuviera en condiciones de hacerlo. La joven afirmó que recibiría la visita con sumo agrado, prometiendo visitarle algún día. Aseguró que podían tener confianza en ella, ya que no diría a nadie nada, pasara lo que pasara, sobre el litigar en que se escondían.


  Con ramas y unas cuantas mantas hicieron una especie de camilla, en la que llevaron entre Paul y Taffy a Paddy hasta la montaña, por la que ascendieron con dificultad, pero con seguridad, los dos jóvenes.


  Winifred marchó en un carretón con los suyos. En otro carretón entoldado llevaba lo más necesario y de mayor valor que había en la casa. Detrás iba el poco ganado que les restaba. La madre y la hija conducían cada una un carretón. Strong cuidaba del ganado.


  Nora regresó a su casa, donde supo por su padre que habían marchado los vaqueros con Stephan hacia el rancho B-12.


  Supuso Nora que los Maple enviaron recado a su padre para ir allí a tratar de los asuntos que debía interesar a todos ellos por igual y no pudo evitar una sensación de intensa alegría al pensar en la sorpresa que llevarían cuando encontraran la casa vacía. Temía, no obstante, que Taffy fuera sorprendido a traición en el pueblo, pero se hallaba seguro de que Paul era una buena ayuda para él.


  Al pensar en Paul no pudo dejar de hacerlo en Paddy y en Winifred. Ella estaba enamorada del enfermo. No importaba que sólo estuvieran juntos unas horas. Ella sabía que era suficiente. En realidad, Nora se había enamorado de Taffy la primera vez que le vio.


  No se atrevió a decir a su madre lo que sucedía porque conociéndola, sabía que ello habría de hacerla sufrir mucho.


  Marchó hacia el pueblo para ver la afluencia de forasteros, entre los que no faltarían algunas mujeres que llevaban la moda de las ciudades, en lo que se refería a vestir.


  En Hanna encontró al juez, que la saludó correctamente, aunque observó en él cierta inquietud o preocupación. Constantemente miraba en un sentido u otro, despidiéndose de ella con rapidez, escudado en que tenía mucho que hacer en la oficina. Nora sabía que estaba asustado y que temía la aparición de Taffy de un momento a otro.


  La muerte del sheriff, realizada ante muchos cow-boys, fue el tema obligado de las conversaciones y nadie acusaba al matador, reconociendo que, como con el dueño del bar, no había hecho otra cosa que defender su vida con acierto, cuando intentaban arrebatársela a traición.


  Esto hizo de Taffy un personaje de leyenda para la mayoría, pero en cambio había algunos forasteros que deseaban conocerle tal vez para provocarle y demostrar que no había tal invulnerabilidad, aun provocándole de frente y con nobleza.


  La psicología del cow-boy era así de especial o, si se quiere, sencilla. No admitía la superioridad en los demás como no estuviera plenamente demostrado, y en lo que a armas hacía referencia, esta demostración suponía la muerte de quien, por lo tanto, no podía admitir la superioridad del contrario.


  Luke y Leonard iban juntos y al ver a Nora, la saludaron con alegría, proponiéndola que les acompañara durante las fiestas.


  Ella se negó con habilidad y, viendo a su padre, marchó con él.


  —Esta tarde iremos a visitar al matrimonio Strong. Creo que tienes razón respecto a ellos. Puedes invitar a Winifred a pasar una temporada contigo. Esa muchacha está muy alejada de este pueblo y sola no se atreverá a venir a las fiestas.


  —Me alegra que al fin pienses bien de esa familia. ¿A qué se debe este cambio?


  Stephan no esperaba esta pregunta, no teniendo, por lo tanto, preparada la respuesta.


  —Pues porque he oído que el juez iba a ir a verle con unos vaqueros para invitarle a formar parte del jurado para los ejercicios. Es uno de los mejores cow-boys del contorno.


  —Winifred se alegrará mucho de que os acordéis de su padre. No pueden ser responsables de lo que son sus hermanos, si es que son en realidad como decís vosotros.


  Stephan mostróse satisfecho, creyendo que había conseguido engañar a su hija, y ésta lo estaba por haber avisado a tiempo a los Strong de lo que se proponían hacer con ellos.


  Ya no pensó Nora en otra cosa que en lo que sucedería cuando descubrieran que habían desaparecido las personas a quienes buscaban.


  Y al atardecer, cuando vio llegar aquel verdadero ejército de vaqueros a su rancho, odió a todos ellos y habría deseado que Taffy, con Paul, estuvieran escondidos en su habitación para disparar desde allí sobre tanto cobarde.


  —¿Por qué vais tantos a comunicar a Strong lo del jurado? —preguntó a su padre.


  —Para que vea que estamos todos de acuerdo —respondió George Maple.


  —Entonces no es necesario que vaya yo.


  —Sí, porque así decidirás a Winifred para que aconseje a su padre que acepte.


  —Otros años se han celebrado las fiestas sin él. ¡No comprendo este interés!


  —Creo que debemos estar todos unidos —dijo su padre.


  Nora hizo como que se dejaba convencer, marchando al fin con ellos.


  Durante el camino, Stephan, que se separó de Nora unas yardas, dijo a Maple:


  —Creo que Nora sospecha algo.


  —Debes tener cuidado no vaya a avisarles. Procura que no se adelante.


  Stephan que conocía mejor que nadie de lo que era capaz su hija, púsose al lado de ella, y cuando estaban llegando, le dijo:


  —Será mejor que nos adelantemos nosotros. Así, oyéndote a ti no sospecharán nada.


  —¿Qué quieres decir? ¿Por qué van esos jinetes a rodear la casa?


  —No quieren que se escape ese Taffy que está ahí dentro.


  —¿De modo que era eso lo que os proponíais? ¡Debí suponerlo! ¡Sois unos cobardes! ¡Me da vergüenza ser tu hija!


  —¡Cállate! Ese muchacho ha cometido muchos disparates, entre ellos matar al sheriff. ¡Por esa muerte será colgado!


  Viendo cómo los jinetes continuaban rodeando la casa, Nora echóse a reír a carcajadas, acudiendo el juez al lado de Stephan y su hija.


  —¿Por qué se ríe tu hija?


  —¡Porque son todos ustedes unos cobardes! ¡Creían que yo me iba a dejar engañar!


  —¡Ya estás llamando a Winifred! Si no lo haces pueden morir los Strong también.


  —¡Sólo nos interesa ese muchacho!


  Nora miró al juez y le dijo:


  —Vaya y llame usted. Estoy segura de que varios rifles le están encañonando en estos momentos y esperan mi señal para comenzar a disparar. Creían que yo caería en la trampa y sois vosotros —dijo a su padre— quienes habéis caído en la mía.


  Volvió a reír a carcajadas.


  Stephan y el juez sintieron un miedo terrible. La risa de Nora les ponía nerviosos.


  —¡No! ¡Llama a Winifred!


  —¡No lo haré, papá!


  —¿Por qué?


  —Porque no hay nadie. Taffy nos vigila y empezará a disparar eligiendo con cuidado sus víctimas.


  —¡Estás loca!


  —Podéis comprobarlo. ¡Venid!


  Nora avanzó decidida, y cuando estuvo cerca de la casa, oyó decir en voz baja:


  —Puedes acercarte más, Nora. Tú no tienes nada que temer.


  Nora quedó sorprendida. No conocía la voz, pero supuso que sería Paul. Avanzó decidida y se encontró ante dos desconocidos.


  —¿Qué hacéis aquí? ¿Quiénes sois?


  —Somos los hermanos de Winifred que venimos a castigar a los que se quedaron con nuestras tierras. ¿Dónde está nuestra familia?


  Nora, con rapidez, les refirió lo que sucedía, añadiendo:


  —Escondeos bien. Pronto me llevaré de aquí a todos éstos. Ahora sería un suicidio enfrentarse con ellos.


  Los hermanos acordaron obedecer a Nora y se ocultaron en donde no fuese fácil encontrarles.


  —¿Lo veis? —gritó Nora—. ¡No hay nadie! ¡Vine a visitarles esta mañana!


  —¿Por qué les avisaste? —dijo su padre, furioso, junto a ella.


  —Porque oí en el comedor lo que estabas proponiendo al juez y los que se hallaban contigo. Decías que vendría yo con vosotros… Vine a avisarles y ahora son ellos quienes elegirán el momento de caer sobre vosotros.


  —¡Maldición! —Gruñó Maple—. Si yo tuviera una hija así sería capaz de colgarla de un árbol para ejemplo de todos los hijos.


  —Por fortuna no soy hija suya, George, y además tengo un revólver a mi alcance, que sé manejar. Si desea matar a ese muchacho, vaya valientemente a su encuentro y hágalo con nobleza, si es que se atreve.


  —¡Vámonos! —dijo el juez.


  —Debemos regresar por otro camino —propuso Leonard—. No quiero sorpresas al regreso.


  —Yo no iré con vosotros —dijo Nora.


  —¡Tendrás que venir! —chilló el juez.


  —¡No iré! No quiero que mi presencia evite el qué disparen contra vosotros. Es posible que alguna garganta no funcione bien mañana.


  La alusión a la seguridad trágica de Taffy, hizo que una ola de pánico recorriera todos los cerebros de los reunidos.


  —Debes obligarla a venir con nosotros —pidió Maple.


  —¡Vendrá!


  Nora sintió miedo por la entonación con que su padre dijo aquello.


  —Está bien. Iré con vosotros. Maneja demasiado bien las armas para equivocarse.


  Todos reconocieron que esto era cierto, no obstante, Nora fue con ellos, y cuando se vieron en el Cow-boys, consideráronse felices.


  Nora se escapó regresando a casa de los Strong. Quería ver a los célebres «cuatreros», según el decir del pueblo.


  Los dos jóvenes estaban ante la casa y salieron a su encuentro.


  —¿Cómo me habéis conocido?


  —Ya te hemos dicho que Winifred nos habló de ti.


  —¿Cuándo?


  —En una de sus cartas nos decía que tú y tu madre erais los únicos amigos que tenían aquí.


  —¿Quién es ese Taffy de que antes me hablabas?


  —Bueno, decidme antes quién de vosotros es Oliver y quién es Pip.


  Nora estrechó la mano a los dos.


  —Ahora decidme qué hay de verdad en eso de que erais cuatreros.


  —¡Te juro que no es cierto! Es obra del juez y del sheriff de aquí, de acuerdo con el de Laramie.


  —¿Por qué huisteis entonces?


  —Por no convertirnos en unos sin ley de verdad. Habríamos tenido que matar para no dejarnos colgar.


  —¿Cómo supisteis la expoliación de vuestra familia?


  —Me lo dijo un vaquero y yo se lo comuniqué a Oliver. No me dejó venir entonces a vengar esa ofensa.


  —Escribimos a Winifred —dijo Oliver—. Y ésta nos prohibió, en nombre de mi padre, aparecer por aquí. Es en la carta que hablaba de ti.


  —No comprendo cómo pudiste saber que era yo…


  —Intuición. A tu padre le conocemos bien; por eso, al venir con él, supuse quién eras.


  —Tu padre es de los más culpables, Nora.


  —Lo sé, muchachos, lo sé.


  —Pero por ti no le haremos nada, a no ser que perdamos la paciencia que nos queda.


  —Debéis uniros a esos tres muchachos que odian como vosotros a todos los del Cow-boys y del B-12. Yo os llevaré hasta ellos si lo deseáis.


  —Nos presentaremos en Hanna durante las fiestas… ¡Vaya sorpresa para muchos!


  —¡Pero debemos conocer a ese muchacho que ha castigado por nosotros al sheriff! —dijo Oliver.


  —¡Venid conmigo!


  CAPÍTULO VI


  -Puedes levantarte ya, Paddy. La herida está curada. El sol y el viento harán, con el alimento, lo demás. En estos días no he hecho más que pensar dónde te he visto antes de ahora. ¿Tú no recuerdas haberme visto en algún sitio?


  —No.


  —Estaré equivocado, entonces.


  —¿Y los Strong?, ¿dónde están ahora?


  —Fueron con Paul a recorrer la pradera. Dicen que están seguros de que en el B-12, tiene que haber mucho ganado que fue de ellos.


  —¿Y qué piensan hacer si comprueban que es así?


  —Hemos acordado que lo vayan retirando de noche hacia la parte de los terrenos que les pertenecían. Nosotros cuatro evitaremos que salgan de ellos.


  —Los echarán de nuevo durante el día. Nosotros no podemos dejarnos ver.


  —Vamos a cercar el rancho de los Strong, como les corresponde en derecho.


  —Esto les hará saber que hay alguien por los alrededores.


  —El miedo y la conciencia no les permitirá intervenir. Es mucho más práctico y menos delictivo que destrozar gargantas por una simple discusión.


  —¿No querrás censurar mi actuación?


  —Eso es precisamente lo que trato de hacer. Y tú debieras agradecérmelo. Nora está muy enamorada de ti. No querrás que se arrepienta de ello, ¿verdad? Es mucho lo que te debo, y quiero, por ella, que vuelvas a ser el cazador pacífico que estuvo en las Rocosas olvidado de ciertas cosas.


  —¿Tú me conoces?


  —Soy un paciente del doctor Scough. ¿Oíste hablar de este médico?


  —Conozco la leyenda. No creo que existiera jamás.


  —Es lo mismo. Te debo la vida y, como en esa leyenda, deseo que vuelvas a ser el hombre en quien Nora sueña. Cada garganta que destroces es una milla que te alejas de esa muchacha.


  —Creo que tienes razón, Paddy.


  —Te daré un consejo, que ya creo te dio Paul. Cuando te veas obligado a matar, no lo hagas con esa marca, conocida de los federales.


  —¡Paddy!


  —Sí, Taffy, te conocí tan pronto como supe cómo habías matado a varias personas. Después, tu amor al prójimo te hizo actuar con rapidez y habilidad, como aquel médico de San Antonio de Texas, a quien empujaron las circunstancias a ser un gun-man terrible. Tus manos no han perdido mucho de su habilidad como cirujano, el cirujano que tanto prometía en bien de la Unión y de los ciudadanos y del que se vieron privados por las circunstancias. Tus manos ya no curaron desde entonces…, mataron sin piedad.


  —¡Paddy!


  —No me apellido Lenner, como tú no te llamas Taffy. Mi nombre es Patrick Kester, que estudió contigo.


  —¡Oh, Paddy! ¿Qué es de Henry?


  —Ha sufrido mucho por ti. Te defendió siempre, asegurando que si matabas seria porque te obligaban a ello. Así ha sido siempre, pero fuiste considerado como un pistolero muy peligroso y varios federales salimos en tu persecución.


  —¡Eh! ¿Tú eres un federal?


  —Sí, y Paul otro. El me dijo quién eras. Te conoció en Hanna cuando mataste al sheriff.


  —¡Pobre Henry! ¡Fue siempre mi mejor amigo!


  —Ya lo sé. Una vez le salvaste la vida en una pelea en Amarillo. El no lo olvida. Yo te debo la vida también. Por eso deseo que cambies… Ya sé que no has sido jamás un ventajista, pero cambia tu marca. ¡Hazlo por Nora! Ella sólo vive por ti. No debes ir por el pueblo. Hay varios pistoleros que te conocen. Han preguntado por ti. Uno de ellos es Duncan Oak. ¿Le recuerdas?


  —Mucho. Es un ventajista. Maté a su hombre de confianza en Denver en una pelea noble. El huyó asustado.


  —Pero no sabes que George Maple es hermano de Duncan. Si, ya sé lo que estás pensando, Leo Maple no es hermano de George. Son socios simplemente. Buscamos otro más importante aún.


  —¿Por qué habéis venido?


  —Strong escribió a Washington denunciando al sheriff, al juez y al sheriff de Laramie.


  —Comprendo. Tenía razón.


  —En mucho, sí, pero no en todo.


  —¿Hay algo contra Stephan Proud?


  —Los cargos contra Proud pueden contarse por docenas, pero es padre de Nora y hemos de ver el medio de ayudarle sin que ni él ni su hija se den cuenta.


  —Y su esposa… ¡es una santa!


  Paddy echóse a reír, diciendo:


  —El mundo reserva sorpresas enormes. Esa santa, Taffy, es la mujer más peligrosa que hubo en la Unión desde la época de los pioneros.


  —¡No es posible!


  —Comprendo tu sorpresa. Ya hablaremos de ella.


  —Paddy, ¿qué hay de los hermanos Strong?


  —Son unos buenos muchachos. Les desprestigiaron desde aquí y el sheriff de Laramie, buena persona, lo creyó y trató de castigarles. Ningún ganadero quiso llevarles y tuvieron que salir de la ruta. Han estado trabajando hasta ahora en un rancho famoso de Hayden, junto al río Yampa. Sin embargo, serán peligrosos una vez en Hanna, porque temen a todos y tratarán de defenderse.


  —¿Qué piensas hacer conmigo?


  —No estoy tan loco como para que sea mi garganta el blanco de tu ira.


  —Hablo en serio, Patrick.


  —Y yo también. Ni Paul ni yo sabemos quién eres. A los dos nos has ayudado y esto justificaría siempre que te dejemos marchar.


  —Ya estaba tranquilo. Había conseguido apartarme de todo trajín, pero Luke celoso por las atenciones de Nora conmigo, me empujó a ser otra vez.


  —No te justifiques. Hay una cosa de la que están convencidos los federales. Y es que estás limpiando de ventajistas por donde pasas. No creas que se te odia. Si se te persigue es porque así lo exigen las altas esferas… Los agentes desean conocerte, y podría afirmarte, sin temor a errar, que ninguno te detendría con placer. No eres para nosotros el gun-man repulsivo a quien se le colgaría con agrado.


  —¡Gracias, Paddy! ¡Agradezco estas mentiras tan amables!


  —Te estoy diciendo la verdad. Decías que ya puedo salir a que el aire y el sol terminen mi curación, ¿no? ¿Quieres ayudarme?


  Taffy se inclinó, ayudando a Paddy a que se pusiera en pie.


  —Paddy, ¿dónde está Henry? Me gustaría verle y darle un abrazo. Nos quisimos mucho. No quisiera que dude de mí. El me conocía muy bien y sabe que no mato como no me vea obligado a ello.


  —Pero te hiciste famoso y has matado a muchos que tenían influencia en Cheyenne. ¿Comprendes? ¿Cómo viniste a esta parte de la Unión?


  —Estuve en las montañas, huyendo de todo peligro. Me hice cazador e iba de tarde en tarde a los poblados…


  —¿Por qué viniste aquí?


  —Vi a Nora y…


  —Comprendo.


  —No pensé que yo no tenía derecho a amar.


  —Tienes tanto derecho como los demás. Cuando terminemos este asunto, irás con Nora a un lugar del Este donde no te conozcan y no exista el peligro de tener que utilizar las armas. El Oeste no es para ti seguro.


  —No me has dicho dónde está Henry.


  —Sigue en San Antonio. Es famoso e hizo fortuna. Se casó hace dos años y tienen un niño. ¿Sabes qué nombre le han puesto? Davi… No me dijo Henry por qué lo hacía, pero yo sé que pensaba en su amigo.


  —¡Calla, por favor!


  Y Taffy, llorando como un niño, se separó de Paddy, que sonreía con los ojos llenos de lágrimas también.


  —¡Cuidado, Taffy! ¡Alguien se acerca!


  —Es Winifred… Os dejo solos…


  Taffy se alejó de Paddy, más que por dejar a la pareja que estuvieran solos, porque Winifred no viera las huellas de su llanto que no sería fácil de justificar.


  Recordó mientras caminaba, alejándose de la gruta, su época de estudiante, cuando consiguió ser un médico que empezaba a conseguir fama como cirujano, la especialidad a que tan pocos se dedicaban.


  Dejóse caer sobre unas rocas, y apoyados los codos en las rodillas, la cabeza entre sus manos, dejó que la película de los recuerdos rodase sin cesar, haciéndole sonreír a veces y entristeciéndole otras.


  Paddy no le habló de su familia y él tampoco se atrevió a preguntar. Cuando marchó de Texas, seguido como su propia sombra por una fama trágica de pistolero, temió que su madre y sus hermanos pensaran mal de él.


  Desde entonces no volvió a saber de ellos, y hacía ya cinco años. No vivían en San Antonio, pero desde Hondo a San Antonio no eran muchas las millas que había.


  Había aprendido a manejar las armas mucho antes de empezar a estudiar Medicina; un viejo vaquero de su casa le enseñaba con asiduidad y él tenía la convicción de que debió ser un gun-man famoso.


  Cuando tuvo que marchar por hacer las primeras muertes en las que no quería pensar, aún permanecía en la casa del viejo Ralph.


  Se alegraba de que fuese un hermano de Henry el que hablara como lo hizo Paddy. Por eso creía conocerle. Sin duda lo vio años antes. Paddy era más viejo que Henry.


  —¡Taffy! ¡Taffy!


  Conoció la voz de Nora, y como con los recuerdos volvió a llorar, no se atrevió a responder para que no le vieran hasta que no hubieran desaparecido las huellas de su sentimentalismo.


  Nora corrió gritando en todas direcciones, coreada por Winifred y por Paddy.


  Cuando después de varios minutos se presentó justificóse diciendo que se había alejado mucho.


  —Taffy —dijo Paddy—. Oliver Strong ha sido detenido en Hanna acusado por el juez de cuatrero. Le sorprendieron sacando ganado del rancho B-12. Temo por Pip, que, ante el temor de que cuelguen a su hermano, se presente en el pueblo y sea víctima de los muchos traidores que hay allí.


  —¿Y Paul?


  —Estará moviéndose en ayuda de ese muchacho, pero Duncan Oak es un gran obstáculo. Es el que capitanea a los hombres del B-12. Van a venir a estas montañas en busca de Pip y tuya. Aseguran que estáis unidos, y Duncan tiene deseos de conocer a ese pistolero que acostumbra matar con un disparo en la garganta.


  —¿Estuviste por allí?


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —Estuvo con mi padre en casa y con los dueños del B-12, los hermanos Maple.


  —¿Dónde está Oliver?


  —En la oficina del sheriff. George Maple se ha hecho cargo de ella por mandato del juez Secklet.


  —¡Pobre Oliver! —sollozaba Winifred.


  —¿Qué crees que debemos hacer? —preguntó Taffy a Paddy.


  —No lo sé. Yo no me encuentro muy fuerte, pero iré al pueblo para tratar de ayudarle. Hablaré con el juez.


  —Lo echarás todo a perder si hablas con ese hombre —dijo Winifred, abrazada a Paddy—. Te acusará de cuatrero y serás colgado con Oliver. No vayas. Ya es bastante con una desgracia.


  —Tal vez Paul consiga ayudarle —dijo Taffy—. Debemos confiar en él. Es un muchacho decidido e inteligente.


  —Le vieron contigo en el pueblo y si se presenta será otra víctima —dijo Nora—. Los vaqueros están muy excitados, y querían colgar a Oliver sin que fuera juzgado, pero el juez sabe que no variará el resultado y quiere dar carácter legal a esa muerte. Lo dijo a mi padre. Le juzgan mañana. Ya está nombrado el jurado. En éste figura mi padre.


  —¿Conoce a todos los jurados? —preguntó Taffy con naturalidad.


  —Sí.


  —Entonces tal vez podamos ayudar a Oliver, por Winifred y por él.


  —Gracias, Taffy, pero no te comprometas más.


  —Me asusta ese Duncan. He oído decir unas cosas de él a mi padre y a Luke… Leonard va con él a todas partes. Le han hecho comisario del sheriff.


  Paddy miró a Taffy sonriendo.


  —¡Van a empezar las fiestas colgando a un hombre…! —Y Winifred se cubrió el rostro con las manos, sollozando.


  Nora cogió a Taffy por un brazo y lo llevó a pasear con ella.


  —¿Qué es lo que te propones?


  —No quiero que se entere Paddy y has de ayudarme.


  —Cuenta conmigo.


  Pasearon durante más de una hora y cuando regresaron a la gruta estaba allí Pip que acababa de llegar.


  —Taffy —dijo Paddy—. Paul ha sido detenido y será juzgado mañana también como cuatrero.


  —Le colgarán con Oliver —dijo Pip.


  —Hemos de hacer algo, Taffy, Duncan colgaré a Paul.


  —¿Estáis seguros de que les juzgarán?


  —Sí. El juez quiere hacerlo —repuso Nora.


  —No creo que juzguen a Paul —opinó Paddy—. Hemos de hacer algo. ¿Por qué no estaré yo fuerte?


  —No te preocupes, Paddy, yo me encargo de ello. Iré hasta el pueblo y me enteraré si le juzgan.


  —No. Tú no vas. Iré yo y nos veremos en las afueras. Te diré lo que piensan hacer.


  —Si muestras interés en ello se darán cuenta, Nora, de que tratas de avisar a Taffy y te engañarán.


  —No es tan fácil. Me informaré bien. Vamos, Taffy.


  —Voy con vosotros.


  —No, Pip —dijo Paddy—. Quédate aquí conmigo. Es posible que tengamos visita y quiero recibirles bien.


  Marcharon Nora y Taffy.


  —Paddy, ¿eres que Taffy podrá hacer algo por mi hermano?


  —Lo que no haga ese muchacho no lo hará nadie. Es el hombre a quien más temen en Hanna. Creo que no le censuraré esta vez si vuelve a matar a alguien con un disparo en la garganta, sobre todo si elige al juez o a ese Duncan. Debes regresar a Medicine Bow, Winifred; esto se va a poner de un modo que tu presencia será un freno para nosotros.


  —Tiene razón, Paddy. Márchate, Winifred. Te acompañaré unas millas.


  —No puedo marchar sin saber qué sucederá con Oliver… ¡Dejadme quedar aquí!


  Ablandado por las lágrimas de la joven, Paddy accedió a que se quedara y Pip no pudo oponerse a ello.


  —Os voy a dejar… No tengo paciencia para estar aquí mientras mi hermano permanece encerrada, en espera de que le coloquen la cuerda.


  —Deja a Taffy en libertad. Te aseguro que lo que él no consiga no lo conseguiríamos nunca nosotros.


  —¡Pero yo quiero ayudarle, Paddy!


  —No harías más que estorbar sus proyectos. Es un muchacho con inteligencia, no es sólo un buen pistolero. Además tiene a Nora junto a él. Ella es tan decidida como cualquiera de nosotros.


  —Y llegado el momento resulta peligrosa con el revólver —dijo Winifred, ya más tranquila.


  —No olvidemos que hay que vigilar. No quisiera nos sorprendieran a los tres aquí dentro.


  Como si se tratara de una orden salieron los tres al exterior y se colocaron de modo que pudieran vigilar todos los caminos que desde el pueblo conducían a la montaña.


  CAPÍTULO VII


  Nora y Taffy hicieron tiempo en los alrededores del pueblo y no entraron en éste hasta no ser de noche, horas en que podrían moverse con más libertad, alejados de la calle principal en que estaban los bares tan concurridos.


  Nora visitó varias casas y de cada una de ellas salía con algún muchacho o muchacha charlando alegremente.


  Dos horas después había reunido doce entre diez y dieciocho años, de quienes cuidaba Taffy hasta que Nora volvió otra vez conduciendo un carretón entoldado en el que metieron a todos sin escuchar sus llantos y sus protestas.


  Taffy relevó a Nora en el pescante y se alejó con la carga humana en dirección a la montaña en que quedaron sus amigos.


  Nora volvió al pueblo y visitó los bares buscando a algunas personas que le interesaba encontrar.


  Acercóse a dos que bebían juntos, saludándole y preguntando si hablan visto a su padre.


  —No. No ha estado por aquí. Está con ese Duncan y con George. Deben hablar de esos muchachos que serán colgados mañana después del juicio.


  —¿No sois vosotros del jurado?


  —Sí.


  —¡No iréis a condenarles! Vosotros sabéis que Oliver Strong no es un cuatrero y ese desconocido no sabemos quién es.


  —¡Serán colgados!


  —Si vosotros os oponéis no podrán hacerlo.


  —Lo haría Duncan de todos modos.


  —Si lo hace tendréis un disgusto enorme.


  —¡Bah! No me asusta ese muchacho. Con Duncan aquí, no se presentará. Ya sabemos que estás enamorada de él.


  —Si mañana cuelgan a esos dos, no veréis más a vuestros hijos.


  —Nosotros sabemos lo que hemos de hacer.


  —Tal vez cambiéis de opinión cuando lleguéis a casa… ¡Ah! Y si a ese muchacho, que vendrá por aquí esta noche, le disparan a traición, no podréis abrazar a vuestros hijos. Si él no ordena a una hora determinada de mañana que vuelvan, os devolverán los cadáveres de esos seres que tanto queréis.


  Los dos echáronse a reír y uno de ellos dijo:


  —No conseguirá asustarnos.


  Nora se separó de ellos, pero éstos, no pudiendo contener más su inquietud, se encaminaron a sus casas, quedan en verse después allí.


  Nora habló por el estilo con otros más, consiguiendo sembrar el terror.


  Cuando comprobaron todos que no había mentido, acordaron no decir nada al juez ni a George, porque si nombraban otro jurado perderían los hijos sin remedio. Claro que esto obedecía a una indicación de Nora y algunos de los jurados. Eran doce los nombrados y tenían en rehenes familiares de ocho, asegurando así una mayoría para que decretasen ante el asombro de todos, la inocencia de los acusados.


  Taffy sabía que Duncan no habría de someterse, por eso decidió buscarle esa misma noche, provocándole a una pelea. Muerto Duncan, cuya fama era conocida por el juez, no se atreverían a seguir los consejos de George ni de Stephan.


  Paddy, al ver llegar aquella comitiva de muchachos de ambos sexos, quedóse sorprendido y gritó:


  —Pero ¿qué es esto? ¿Por qué traes a estos muchachos? No os asustéis, que no pasará nada. ¿Te has vuelto loco?


  —No, Paddy. Sé que no hay razonamientos que pudieran convencer al jurado como amenazarles en lo que más quieren. Tú sabes que sería incapaz de hacer daño a estas criaturas, pero hay que atemorizar a sus padres. Quiero que el veredicto del Jurado sea de inocencia.


  —No permitirán que se les escapen. No conoces a Duncan Oak.


  —De ése me encargaré yo esta noche.


  —¡Mucho cuidado, Taffy! Es un enemigo peligroso.


  —Deja que me encargue yo de él —dijo Pip.


  —No, será mejor que se enfrente Taffy con él… No es que no fíe en ti, pero Taffy es tal vez más rápido y Duncan frente a él no se considerará tan seguro como frente a ti, Pip.


  —No creáis que yo soy…


  —Creo que os conozco a los dos y es Taffy mucho más peligroso en caso de necesidad que tú.


  —¿Verdad que no será un gran inconveniente, Paddy, que busque la garganta una vez más en mis víctimas?


  Paddy abrazó a Taffy al tiempo que decía:


  —¡Si con ello salvas a Paul y Oliver, santificaremos esa marca! ¿Y Nora?


  —He de ir a encontrarla. Me está esperando.


  —Cuida de ella también… Si se dan cuenta de que te ayuda pasará por momentos de peligro. El juez es…


  —No temas. Tengo aquí un hijo de ese personaje.


  —No dejéis de vigilar. Es posible que supongan dónde están los pequeños y traten de sorprendernos.


  —Vete tranquilo. Y vosotros, pequeños, no temáis. No os pasará nada.


  Winifred se unió a unas jóvenes que figuraban en el grupo, a las que conocía, hablándoles con dulzura de cuáles eran las causas de haber sido engañadas por Nora.


  Taffy volvió a marchar, llevando su caballo detrás del carretón entoldado, que iba a devolver.


  Nora le estaba esperando en el lugar convenido, le dijo:


  —Están asustados. Han comprobado que faltan sus hijos y temen por ellos.


  —¿Dónde está Duncan?


  —No lo he visto. Debe estar en la oficina del sheriff.


  —Vendrá al bar cuando se canse de insultar a los detenidos. Vamos.


  —¿No entrarás ahora?


  —Es mejor esperarle fuera. Estoy seguro de que vendrá.


  Taffy conocía bien la psicología de Duncan.


  Éste se hallaba con George y con Stephan en la oficina del sheriff, donde estaban Oliver y Paul.


  —No te hagas ilusiones. Seréis colgados los dos —dijo Duncan.


  —No me importa morir, Duncan, ya nos conoces. Y otros vendrán detrás y sabrán vengar mi muerte.


  —¿Es cierto, Duncan, que se trata de un federal? —preguntó George.


  —Sí. Tal vez uno de los que anduvieron detrás de mí, pero ahora terminó su carrera. Duncan Oak ha sido siempre escurridizo y peligroso.


  —¿Qué venías buscando aquí? —preguntó Stephan.


  —No era por ti, si es eso lo que te preocupa, ni por tu digna esposa, que está reclamando hace años una cuerda.


  El juez echóse a reír.


  —No creí que tu mujer estuviera tan bien considerada —dijo sarcásticamente.


  —En cuanto a ti, cuatrero odioso, no debíamos juzgarte.


  —¡Sois unos cobardes! ¡Robasteis a mi padre sus terrenos y su ganado…; pero mi hermano sabrá vengarme! ¡No esperéis que tiemble porque vayáis a colgarme!


  —Es mejor que el jurado diga lo que ha de hacerse con ellos —comentó George.


  —El jurado dirá lo que tú y tu hermano queráis —dijo Paul—. Ni me engañaréis ni engañaréis a nadie con esa pantomima de tribunal.


  —Mi hermano Leo no interviene en esto.


  —Me refiero a Duncan. ¡Leo es tu socio nada más!


  El juez y Stephan miraron sorprendidos a Duncan y George.


  —¡Eso es falso!


  Y George golpeó en el rostro de Paul con violencia, metiendo el puño por la reja, sorprendiendo a Paul.


  —Vosotros sabéis que es cierto. Bailarás en una cuerda, George. Los crímenes de Pueblo no se han olvidado.


  —¡Calla! —gritó Duncan, llevando las manos a sus armas.


  Comprendió Paul que no titubeaba en matarle aprovechando que estaba indefenso, y guardó silencio.


  Stephan y el juez pensaron, sin embargo, en que habían oído una verdad que ignoraban, no comprendiendo por qué razón Leo se hacía pasar por hermano de George y por qué éste negaba que Duncan era su hermano.


  —¡Vámonos de aquí o no podré contenerme!


  Salieron todos de la oficina, dejando a los prisioneros al cuidado de dos ayudantes de George, vaqueros de su rancho.


  Fue Nora quien, al ver a todos juntos, dijo a Taffy:


  —¿No sería mejor presentarse ahora en la oficina y arrancar a esos muchachos aprovechando la sorpresa?


  Taffy oprimió los dos brazos de Nora y respondió:


  —Tienes razón. Presumía de pensar bien y soy un torpe.


  —Voy contigo. Habrá que llamar y oyendo una voz de mujer no sospecharán.


  Tuvo que reconocer Taffy que también ahora estaba la joven en lo cierto y la dejó ir con él.


  Nora llamó a la puerta de la oficina del sheriff, oyendo que decían.


  —¡Adelante!


  Entonces Taffy, que estaba a su lado, empujó decidido la puerta, llevando un arma en cada mano.


  La presencia de Taffy en esas condiciones dejó paralizados a los dos, que levantaron las manos mucho más arriba de sus cabezas.


  —Ésas deben ser las llaves de la reja. Abre, Nora.


  Nora, que entró con él, obedeció, y al comprobar que eran las llaves, Paul y Oliver se lanzaron, una vez libres, sobre los vigilantes, apoderándose de sus armas.


  —Meted a esos dos donde estabais vosotros y amordazadles, dejándolos bien atados.


  En pocos minutos estuvieron los vigilantes imposibilitados de moverse y de hablar. Cerraron las puertas y Taffy se llevó las llaves.


  Paul y Oliver, ya en la calle, cogieron los caballos que había a la puerta del bar y marcharon los cuatro hacia la montaña.


  Los dos prisioneros abrazaron varias veces a Taffy, diciendo Paul:


  —Es demasiado lo que te debo para que pueda corresponder contigo alguna vez, pero si llega la ocasión lo haría gustoso.


  —No tiene importancia. Paddy se alegrará mucho de volverte a ver y a éste le esperan sus hermanos.


  —Esta muchacha no podrá volver a su casa —observó Oliver.


  —Tienes razón. No puedes volver allí, Nora —dijo Taffy.


  —Podemos ir a Medicine Bow y allí podremos casarnos.


  Taffy quedó pensativo, y Paul comprendió lo que le sucedía. No quería decir su verdadero nombre y se resistía a casarse con uno falso.


  El deseo de galopar evitó que continuasen hablando.


  Mientras, en el bar decía Duncan a George, aprovechando un descuido de Stephan y el juez:


  —Ya has visto que nos han conocido a los dos. No podemos dejar que hablen de nosotros en el juicio. Es una tontería que se les juzgue.


  —El juez está dispuesto a colgarles y no vacilará.


  —Pero si hablan pueden decir cosas que no nos interesan las sepan éstos. Hay que hacer como si se hubieran suicidado ellos al tener la seguridad de que serían colgados.


  —Piensa que hay muchos vaqueros extraños.


  —Por eso lo hago. Puede haber más agentes.


  —¿Es en efecto un federal?


  —Sí.


  —Entonces será peligroso asesinarle. Ya los conoces.


  —No temas. Aparecerá como un suicidio.


  —No lo creerían.


  —¡Lo creerán! Piensa que puede decir cosas muy graves.


  —Bueno. Iremos dentro de un rato, cuando éstos marchen a sus casas.


  Pero el juez dijo a Stephan:


  —No me agrada que George nos haya engañado en lo que se refiere a su hermano. No comprendo qué se proponen.


  —¡Bah! No tiene importancia.


  —Y si uno de éstos es federal, las consecuencias serán terribles.


  —Yo me he reído siempre de los federales y de los agentes de la Asociación.


  —Pero… ¡Ahí viene éste!


  Se acercó a ellos un vaquero, diciendo:


  —¿No sabe lo que sucede? Ese muchacho que mató al sheriff, ayudado por tu hija, Stephan, se ha llevado mis hijos y los de los demás jurados. También lo hizo con su hijo, juez, y si mañana nuestro veredicto no es de inocencia, no volveremos a verles.


  El juez se puso lívido de miedo y dijo:


  —Si es así, no puedo dejar solos a esos hermanos. Son capaces de asesinar al federal para que no hable y entonces…


  —¡Un federal! ¿Es un federal, uno de los detenidos? Entonces no podremos colgarle. ¡Sería terrible!


  —No lo es. No hagas caso —dijo Stephan, que comprendió en el acto que si se corría la voz de que era un federal, los vaqueros extraños intervendrían para evitar que fuera colgado.


  George oyó lo que decían y se acercó, gruñendo:


  —¿Quién ha dicho que esos cuatreros sean federales?


  —Uno de ellos lo es —afirmó el juez.


  Y refirió lo de los hijos en poder de Taffy.


  —No os preocupéis. No se atreverá a hacerles nada. Se los ha llevado para asustaros, pero no les hará nada.


  —No quiero ser jurado.


  —Ni yo les acusaré —dijo el juez.


  —¡Eres un cobarde! —gritó Stephan—. ¡Déjame que yo ocupe tu sitio!


  —Puedes ocuparlo si quieres. Voy a casa a comprobar lo de mi hijo.


  El juez salió y Duncan dijo a Stephan lo que se proponían hacer para evitar que hablasen e inclinaran a los vaqueros en su favor, sumándose Stephan a este propósito.


  Marcharon los tres, procurando no escuchar a los que querían hablar con ellos.


  Cuando llegaron a la oficina, sorprendidos de que no hubiera nadie, se miraron unos a otros, y dijo George:


  —¿Adónde habrán ido éstos a estas horas?


  —Déjales… Es mejor que no estén aquí —comentó Duncan.


  Pero Stephan que se fijó en los maniatados carceleros, acercándose a la puerta de la reja, lanzó una serie de imprecaciones.


  Los maniatados miraban a los tres con ojos de súplica pero Duncan, enfurecido, disparó contra ellos.


  —¡No debiste matarles! —protestó George.


  —¡Eran unos cobardes!


  —Ese muchacho no es torpe —dijo Stephan—. Estoy seguro de que es obra de él.


  —¡Y tal vez de tu hija! —gritó George.


  —Hay que formar un grupo y salir en persecución de ellos —dijo Duncan.


  —Seria perder el tiempo. Han de tener un buen refugio en las montañas. No nos dejarían acercarnos si nos descubren. Los tres deben manejar bien las armas.


  —¡Hay que cogerles! —gritó Duncan—. Si dan cuenta a los federales vendrán por docenas.


  —Y no podemos perder tiempo —agregó George—. Voy a organizar esa partida. Tengo idea de dónde han de estar.


  Los tres salieron a buen paso de la oficina, y George entró en los bares solicitando ayuda de los vaqueros para alcanzar a los asesinos de los carceleros, que huían hacia las montañas. Añadió que habían sido los autores de estas muertes Taffy, ayudado por Nora, la hija de Stephan, y por Strong, el más pequeño de los dos a quien no habían podido sorprender con el ganado.


  Los cow-boys no tenían muchos deseos de ir detrás de hombres como Taffy, dispuestos a todo, pero temían a los Maple y a Stephan y, sobre todo, la actitud de Duncan era poco tranquilizadora para los que pensaran negarse.


  Sin embargo, muchos, al salir a la calle, pretextando ir en busca de sus caballos, metiéronse en sus casas y no marcharon. La comitiva formóse a pesar de todo, constituyéndola más de veinte vaqueros, entre los que iban algunos forasteros, convencidos por la elocuencia de George. Ellos creían que eran en realidad unos cuatreros y asesinos a quienes perseguían.


  George y Stephan, que eran los que dirigían la comitiva, no llegaron a ponerse de acuerdo respecto a cuál era la montaña en que estaba el refugio de los Strong, calculando que sería la que se hallaba más cerca de lo que fue su rancho. Los demás jinetes comprendieron que iban a ciegas y que no tendrían el menor éxito. Tal vez los más convencidos de ello fueron los mismos George y Stephan.


  Por fin Stephan dijo a George:


  —Se me ha ocurrido un medio de llegar adonde están esos muchachos.


  —¿Cuál?


  —No diré nada a mi hija, haciéndola creer que no sospecho de ella y la someteré a vigilancia. Estoy seguro de que ella me llevará hasta el refugio de esos muchachos.


  —Me parece que esta vez estás en lo cierto. Tan pronto como sepas su escondite, nos lo comunicas.


  —Se encargará Luke de vigilarla.


  —¡Y no podrá engañarme! —dijo Luke, que escuchaba, y el que con Leonard se sumó a los expedicionarios con verdadera alegría.


  Los jinetes, cuando supieron que abandonaban la persecución hasta no tener una pista, conseguida de día, se sintieron mucho más tranquilos, que no persiguiendo los que huían sin saber dónde estaban.


  Al regresar al pueblo invadieron los bares, bebiendo con avidez. Muchos de ellos habían pasado demasiado miedo.


  El juez, que conoció lo sucedido con los guardianes de la prisión y la fuga de los detenidos, tan pronto como aparecieron George y sus amigos, les dijo:


  —¿Y ahora qué va a pasar? No esperéis que ese federal no vaya a saber qué debe hacer. Hemos querido culparle de cuatrero, aun habiendo dicho que era un federal. Acudirán muchos más.


  —¡Cállate, Secklet! ¡Si tienes miedo te puedes marchar! Nosotros no sabíamos que era un federal. No nos dijo nada y trataba de ayudar a un cuatrero sorprendido cuando robaba el ganado de mi rancho.


  La actitud de Duncan decidió al juez a guardar silencio.


  —No temas. No se escaparán —dijo Stephan—. Rastrearemos sus huellas al ser de día y les perseguiremos sin descanso.


  —No volverán a dejarse sorprender —dijo el juez.


  —No comprendo cómo continúa este hombre siendo el juez —protestó Luke—. Debía encargarse Duncan de ello.


  Duncan sonreía satisfecho.


  —No puede ser Duncan; es forastero y…


  —Continúa, Secklet. Termina la frase. ¿Qué ibas a decir?


  —Ya lo sabes. Estás considerado como uno de los gun-men más peligrosos de la Unión.


  —¿No tenéis amigos en Cheyenne?


  —Sí, pero…


  —No me interesa ser juez. Sabéis que no sé imponer más ley que la de mis armas, y para ello no necesito estar investido de ningún cargo. Pero éste está demasiado asustado.


  —Debéis comprender que tengo razón. Ese muchacho te dijo, precisamente a ti, no sé qué, refiriéndose a Pueblo. Yo estuve allí con vosotros, y si resucitan aquello no creo nos sirvan de mucho los amigos de Cheyenne.


  —En cambio nos servirá como entonces esto —y Duncan golpeaba en sus armas.


  —No teníamos como ahora a los federales tras nosotros. No creáis que estará solo.


  —Ya lo sé —respondió Stephan—. Vendrán como vaqueros a las fiestas.


  —Y será muy difícil distinguirlos —replicó el juez.


  —Si son los que andan por esta zona, les conoceré, aunque vengan disfrazados —dijo Duncan.


  —No conociste a ése…


  —Estáis equivocados. Le conocí en el acto, como él a mí…


  —Aunque les conozcas…


  —Si les sorprendo les provocaré y ellos no dirán lo que son. Les conozco bien; y si lo dijeran, nadie les creería. Tendrán que pelear conmigo… y me conocen demasiado para ello.


  —Ese Taffy será otro federal —comentó Stephan.


  —No. Ese Taffy es un muchacho muy veloz con las armas. Tenemos una cuenta pendiente desde Denver. Le busqué con detenimiento, pero debió de alejarse o meterse en las montañas. Las señas y el nombre coinciden con él, y sobre todo, la marca que deja a sus víctimas. También le han perseguido los federales. Por eso no creo del todo que sea él quien les haya ayudado a salir de la prisión. Los vigilantes muertos no tienen su marca.


  Stephan comprendió que Duncan no quería confesar las muertes hechas por él.


  Pero al quedar solos los tres otra vez, dijo Duncan:


  —Es cierto que no creo que Taffy ayude a un federal. Les odia tanto como yo. Ahora me gustaría encontrarle. Tal vez pudiera convencerle de que se uniera a mí contra ellos. Los agentes habrían de asustarse al sabernos a los dos unidos y lo pensarían antes de enfrentarse con una muerte cierta.


  —No sé…, no sé —dijo George—. No se fiará de ti si sabe que andas con nosotros. No es muy amigo nuestro.


  —Eso no es obstáculo. Yo soy un forastero que ha acudido a las fiestas como muchos más…


  —El único amigo que tiene aquí es Lewis, el vaquero de Stephan. Procura hablar con él por si se presentara en el pueblo.


  —Hablaré con Lewis.


  CAPÍTULO VIII


  Los cuatro jóvenes llegaron a la montaña, y fue Paddy el primero que reconoció a Paul, diciendo con inmensa alegría:


  —Los han soltado. Este muchacho es admirable.


  —Sí —dijo Pip—. También viene Oliver con ellos.


  Los dos salieron al encuentro de los que llegaban. Dándose cuenta Winifred, que estaba más lejos, de lo que suponía, corrió como los otros montaña abajo.


  No sería posible describir la alegría que invadió a todos al abrazarse mutuamente.


  —¡Taffy! No sé cómo pagar tanto como has hecho por nosotros. Tenía confianza en ti. ¿Lo ves, Pip? De haber ido con ellos tal vez lo hubieras estropeado todo.


  —No debéis agradecérmelo a mí. La idea fue de Nora.


  —De no ser por ti —dijo Nora—, éstos estarían colgados mañana.


  —Pip —medió Oliver—. ¿Sabías que éstos son agentes federales?


  Nora, al oír esto, se quedó mirando a Paul y a Paddy.


  —¡Bah! Eso no puede importaros a vosotros —dijo Paddy, tranquilizándoles—. Sabemos que no hay nada de cierto en cuanto se decía de los hermanos Strong.


  —¿Es cierto? —exclamó Winifred, cogiendo las manos de Paddy.


  —Sí, Winifred; no tienes que temer nada por tus hermanos.


  Nora miraba a Paul y Paddy como a dos seres extraños y se arrimó miedosa a Taffy, diciendo:


  —¿Por qué nos engañasteis?


  —No teníamos más remedio, Nora. No debes guardarnos rencor. Tampoco tienes que temer por Taffy. No es ningún reclamado.


  Taffy agradeció con toda su alma estas palabras de Paddy. Lo que más temía es que ella pudiera bucear en su pasado. Quería, dispuesto como estaba a alejarse de ella, que conservara el recuerdo de un hombre digno.


  —Paddy —dijo Paul—. Nora no puede regresar a su rancho. La ayuda que ha prestado a Taffy será conocida de todos por los vigilantes que hemos dejado en las celdas que ocupábamos nosotros.


  —No. No puedes volver —dijo Taffy.


  —No tengo interés, Taffy. Iré adonde tú vayas.


  Comprendió Paddy, por el silencio de Taffy, la tristeza que estas palabras producían al joven y habló de otras cosas para que la situación se despejara.


  —Debemos pensar —dijo— en que han de rastrear vuestras huellas y vendrán con ánimo de sorprendernos.


  —Nos iremos más al norte, hacia Medicine Bow, siguiendo cada uno una ruta y procurando que las huellas de todos desaparezcan en el río. Así tendrán que perder mucho tiempo. Saldremos y volveremos a entrar en el agua. Eso les desesperará. Lo haremos hacia el sur y después de tres veces de entrar en el río, volveremos grupas y caminaremos por el agua hasta las proximidades de Medicine Bow, donde hay un grupo montañoso, continuación de éste. Allí estaremos seguros dos días. Después, nos presentaremos a tomar parte en las fiestas. Durante éstas quedarán en suspenso las peleas y las reclamaciones. Es la ley vaquera.


  —Estando George y Duncan en Hanna no creo que eso tenga valor.


  —Si Duncan te conoció, es posible que se marche de Hanna por temor.


  —No lo hará —respondió Paul—. Conozco a Duncan mejor que tú.


  —Entonces lo sentiré por él.


  Como charlaban mientras ascendían hacia la gruta, al llegar a ésta descansaron unos minutos, y Paddy, que actuaba de jefe, como si hubiera sido admitido o elegido como tal por todos, ordenó la marcha sin perder más tiempo. Debían ganar las horas que quedaban de noche. Uno debía devolver los chiquillos al pueblo.


  Así lo hicieron, y cinco horas después buscaban alguna cueva en las montañas que daban escolta a Medicine Bow, el pequeño poblado, que, como Hanna, vivía de los ranchos que le rodeaban y de algunas granjas instaladas en las cercanías.


  Tan pronto como fue de día, un grupo de vaqueros, inteligentes seguidores de pistas, caminaron seguros hasta la falda de la montaña, en que estaba el refugio abandonado horas antes por los jóvenes, cosa que conocieron por los niños devueltos a sus casas.


  —Hay que ascender con cuidado —dijo Duncan, erigido en jefe de la expedición.


  —Han debido vernos llegar y estarán con los rifles preparados —respondió Luke.


  —Por eso hay que avanzar, siempre cubiertos por las rocas o los árboles, sin mucha prisa y sin exponerse a que alojen plomo en nuestros cuerpos. Debemos rodear todo lo posible. No les será fácil huir a caballo por estos caminos tan difíciles.


  —No esperes que huyan. Sabrán defenderse como supieron elegir el sitio. Creo que no debemos continuar —dijo el juez, que les había acompañado de no muy buena gana.


  —Esta vez creo que Secklet tiene razón —dijo Stephan—. Supone un peligro inmenso ascender por esta montaña, mientras varios rifles apuntan a nuestras cabezas. Lo considero una locura.


  —No creáis que esos muchachos se van a dejar sorprender. Si yo estuviera en su caso no creo…


  —¡Callaos todos! —chilló Duncan—. Hay que obligarles a disparar, descubriéndose así. Si tenéis miedo, lo haré yo solo.


  —No es eso, Duncan —dijo George—. Comprende que es razonable. Ellos no son torpes. Nos lo demostraron anoche y hay que suponer que somos nosotros los vigilados, y cada vez que opriman el gatillo de sus armas, uno de nosotros quedará sin vida. Si se tratara de una montaña aislada, podríamos rodearles y esperar sin prisa a que el hambre y la sed les sacara de su agujero; pero así, no es posible.


  —Esperad aquí. Ascenderé yo solo. Yo sé caminar y arrastrarme cómo los indios.


  Y Duncan no esperó la réplica de sus compañeros ni oyó sus protestas.


  Avanzaba con seguridad, buscando la protección del terreno, suponiendo que los vigilantes estarían en la parte más alta de la montaña. Los demás esperaban de un momento a otro el tronar de las armas que terminara con la vida de aquel loco.


  Cuando Duncan estaba cerca de la cúspide, avanzó con más precaución, preocupado con aquel silencio que le ponía nervioso. Permanecía varios minutos en quietud absoluta después de avanzar unas yardas.


  Al fin, una hora después de iniciada la ascensión, empezó a comprender la verdad de lo que sucedía. Los agentes debieron comprender que serían seguidas sus huellas y decidieron alejarse, aprovechando la noche. Convencido de que él hubiera obrado también así, púsose en pie y avanzó decidido, comprobando que estaba en lo cierto.


  Gritó a los demás para que subieran, y una vez todos arriba, siguieron las huellas de siete caballos, decidiendo uno de los vaqueros entendido en rastrear huellas:


  —Son cinco hombres y dos mujeres.


  —¡Winifred y mi hija! —exclamó Stephan.


  —Y los hombres han de ser los hermanos Strong, Taffy, ese agente y otro… —añadió George.


  —Que será agente también. Siempre van por parejas.


  —No perdamos más tiempo en hablar —gruñó Duncan—. Hay que rastrearles hasta el final. No habrá descanso para nadie hasta no dar con ellos. Tal vez el haber ganado la noche les dé una seguridad que les cueste cara.


  —Aquí se han separado en dos grupos —dijo minutos más tarde el mismo vaquero—. Tratan de despistamos. Estoy seguro de que se reunirán en un mismo lugar.


  —De todos modos, será mejor seguir a ambos —repuso Duncan.


  Cuando las dos huellas, con media milla de diferencia, coincidían en el río el vaquero que antes habló sonreía, satisfecho de haber acertado.


  —¡Vadead el río y observad con atención las dos orillas! —gritó Duncan—. Unos hacia el sur y otros hacia el norte.


  Fue obedecido en el acto.


  Había transcurrido una hora de lento marchar con la vista fija en las orillas, cuando unos vaqueros gritaron:


  —¡Aquí están las huellas! ¡Han salido los siete por aquí!


  Duncan, con todos, acudió al lugar indicado, comprobando que era cierto, volviendo a seguir las huellas hacia las montañas, para, describiendo un gran arco, volver al río. Esto desesperaba a Duncan, y Stephan comentó:


  —Han tomado sus precauciones por si les seguíamos. Estoy seguro de que ahora han regresado hacia el norte.


  —No. Eso es lo que pensaría cualquiera. Han continuado hacia el sur. Van hacia aquella montaña a que se refería.


  —Es el Pico Medicine Bow —dijo Stephan—. Buen lugar para parapetarse. No podremos llegar hasta ellos si están ahí. La parte alta está completamente pelada a causa de las muchas nieves y hielos. Seríamos víctimas de sus disparos.


  —Yo creo que habrán marchado hacia el norte —dijo uno de los rastreadores.


  —Estoy seguro de que van hacia el sur. Habrán supuesto que debemos pensar así —afirmó Duncan.


  Cuando volvieron a aparecer una milla más abajo las huellas de los siete, dijo Duncan satisfecho:


  —¿Lo veis? Han hecho lo que cualquiera que tuviera sentido común. Ahora caminarán directamente hacia un nuevo refugio.


  Pero minutos después, cuando observaron el mismo arco anterior y otra vez conducente al río, maldijo y juró furioso:


  —¡Tratan de reírse de nosotros! Sigamos adelante. Hemos de encontrar sus huellas otra vez en esta orilla.


  Volvieron a hallar las huellas con el mismo arco y de nuevo dirigido al río. Pero Duncan ya ordenó que continuaran por la misma orilla.


  Sin embargo, una hora de recorrido no les mostró, como esperaba y afirmaba Duncan, las huellas ansiadas y perseguidas. No obstante, ordenó continuar, para decir al fin:


  —Ahora sí que creo han regresado al norte.


  —Otra vez utilizaron la otra orilla para salir —dijo Luke.


  Dos horas de infructuosa investigación desanimó a Duncan, que no cesaba de jurar y maldecir.


  —¡Ya te decía yo que son muchachos inteligentes!


  —¡Cállate, Secklet! ¡No estoy para bromas!


  El tono de voz de Duncan era tan sordo y amenazador que el juez no se atrevió a replicar más. Pero dieron por terminada la persecución, regresando al pueblo.


  Los dueños de bares y los vaqueros que permanecían en el poblado no tenían que preguntar cuál había sido el resultado de la expedición. Duncan, enfurecido, expresaba el fracaso sin lugar a dudas.


  Acudían forasteros sin cesar, y Duncan, al saber por su hermano los que no eran del pueblo, veía en todos a posibles agentes desconocidos para él.


  Junto a él, en el mostrador del bar en que estaba, había dos forasteros que reían entre sí hablando.


  —¿Por qué habéis venido? —preguntó Duncan.


  —Para tomar parte en los ejercicios y ver si podemos triunfar. Supongo que tú vienes a lo mismo —dijo uno de ellos.


  —¡Estás mintiendo! —gritó Duncan fuera de sí.


  Este grito atrajo hacia él la atención de los reunidos.


  —¡Eh, amigo! —respondió el vaquero ofendido—. Yo no miento jamás, y si repites eso…


  —¡He dicho que mientes! ¡Lo repito una vez más!


  —Te voy a…


  Las manos de Duncan se movieron una vez más muy veloces, y a las dos detonaciones de sus armas, siguieron la caída de los dos cuerpos.


  Todos los presentes, aunque comprendían que no hubo ventaja, reconocían, sin embargo, que la provocación fue consciente y premeditada.


  —¡Es Duncan Oak! —exclamó un forastero—. ¡Uno de los mejores pistoleros del Oeste!


  Estas frases justificaron lo sucedido y evitó toda reacción.


  —Esos muchachos no tenían la culpa de no haber encontrado a los federales —comentó el juez.


  —Tal vez eran otros como ellos —dijo Duncan, como justificación a su acto.


  —Si sigues pensando así, tendrás que matar a todos los forasteros —replicó el juez.


  —Tal vez no sean estos solos a los que mate.


  —No debes abusar, los vaqueros enfadados no se detienen ante nada.


  —¿Quién mató a esos dos? —preguntó otro vaquero en voz alta.


  —Fui yo —replicó Duncan, contemplando al que hablaba.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Por que lo entendía así. ¿Tienes algo que decir?


  —Ya lo creo. Eran dos buenos muchachos que no se metían con nadie…


  —Tampoco yo. Éstos son testigos de que me provocaron.


  El juez tragó saliva al verse aludido en esta falsedad.


  —No creo que ellos…


  —¿Quieres decir que miento?


  —Digo que no creo que ellos te provocaran. Les conocía bien.


  —Será mejor que te marches, muchacho. Me estás insultando y ya ves el resultado de una provocación como esta tuya.


  —Creo que eres un ventajista, pero conmigo no te valdrá como con ellos. Yo…


  Otra vez la trágica rapidez de Duncan demostró lo que suponía el manejo de las armas.


  —Me gustaría verte frente a ese que mató al sheriff —comentó un vaquero—. No creo que abusaras como lo has hecho estas dos veces.


  —Cállate —le dijo otro vaquero que le acompañaba.


  —¡No hay derecho a matar así! —exclamó en voz más alta.


  —Habéis visto todos que me provocó —chilló Duncan—. Procura tú no seguir hablando en esa forma.


  El vaquero, asustado, no volvió a decir una palabra.


  —Estamos en fiestas y en ningún pueblo del Oeste se permite, durante ellas, las peleas —observó otro vaquero.


  —¡Aquí podrá pelearse todo el que tenga motivos para ello! —gritó Duncan.


  —Yo creo, Duncan, que no podemos modificar lo que es ley en todo el Oeste —dijo el juez a su oído.


  —George, como sheriff que eres, anuncia que no están prohibidas las peleas.


  —No hace falta, ya lo has dicho tú.


  El murmullo de desaprobación fue interrumpido por la mirada de Duncan, que recorrió a los reunidos, que iban enmudeciendo al verse mirados tan fríamente.


  —Eso no está bien —dijo el juez.


  —Hay que hacerlo así. ¿No comprendes que los agentes vendrán escudados en esa ley? Así, si aparecen podré provocarles y defendernos.


  —Sí, Secklet. Duncan tiene razón —medió Stephan—. Esa ley podría ser un peligro para todos nosotros.


  —Y una tranquilidad si ese Taffy apareciera.


  —No vendrá si sabe que estoy yo aquí.


  —No creo que te tenga miedo…


  —¡Cuidado, juez! ¡Si le defiendes otra vez, te consideraré enemigo mío!


  —No debéis reñir —dijo Stephan—. Secklet ha visto cómo nosotros a ese muchacho y te aseguro que es lo mejor que he visto. Ni tú podrías igualarle.


  —Decís eso porque no vendrá. De lo contrario os demostraría que estáis equivocados.


  Ninguno replicó, pero todos sus oyentes estaban seguros de lo contrario.


  Los vaqueros comentaban la noticia dada por Duncan en todos los bares. Unos protestaban y otros decían que esta medida era justa, para evitar que los gun-men y cuatreros pudieran alternar con quienes no tenían por qué hacerlo con ellos. Pero como esto no era lo corriente en las fiestas, eran más los que protestaban, porque gracias a la prohibición de peleas y detenciones durante los festejos, podían acudir a los ejercicios de revólver los mejores pistoleros que lo deseasen, seguros de que la reclamación que sobre ellos pesara no tendría efecto hasta el día siguiente de terminadas las fiestas.


  Muchas veces el sheriff alternaba con hombres a quienes habían perseguido todo el año sin el menor éxito y al que rastreaban tan pronto quedase sin efecto la prohibición.


  Duncan Oak era uno de estos hombres reclamados, pero como contaba con la impunidad que da el tener a un hermano sheriff y al juez cómplice de anteriores delitos, quería poder tener libertad de utilizar las armas sin el peligro de ser colgado por ello.


  Formóse una comisión de vaqueros y éstos visitaron al sheriff y al juez.


  Hanna no tenía alcalde que debía ser nombrado días después en unas elecciones que no tendrían lucha, ya que todos coincidían, por imposición de unos y sometimiento de otros, en la misma persona.


  Muchos no comprendían que míster Rawly, ganadero de honradez acrisolada, estuviera apoyado por el B-12 y el Cow-boys, los dos ranchos en que anidaba lo peor de la comarca. Rawly había sido muy amigo de Strong y no hizo la menor protesta cuando se incautaron de sus tierras y le quitaron el ganado, pero en cambio no admitió una sola res con los hierros de su amigo y eso que se los ofrecían a precios tentadores. Vivía solo, sin familia, rodeado de sus vaqueros, que le estimaban mucho por su trato amable.


  Rawly estaba con George, Leo y Stephan, cuando la comisión de vaqueros se acercó a pedir al sheriff que no se modificase lo que era costumbre vaquera en todo el Oeste, ya que de hacerlo, no acudiría nadie en lo sucesivo a Hanna y el nombre de este pueblo sería pronunciado con desprecio por todos los vaqueros.


  Como entre los vaqueros que iban en la comisión formaban algunos de los conductores de la ruta que moría en Laramie, George comprendió que sería muy difícil sostener lo que su hermano quería.


  —Estos muchachos tienen razón —dijo Rawly—. No podemos nosotros modificar lo que por costumbre va instaurándose como ley en todo el Oeste.


  —Está bien —dijo George, seguro de que convencería a su hermano—. Podéis decir que quedan sin efecto las reclamaciones y que aquellos que peleen serán considerados como provocadores a todos los vaqueros, no respondiendo nosotros de las consecuencias.


  Los vaqueros, alegres del éxito de su gestión, extendieron la noticia por el bar y después por los otros.


  Duncan, al oírlo, buscó a su hermano, y acercándose, le gritó más que le dijo:


  —¿Por qué has accedido a esa locura?


  —No es una locura, muchacho —habló Rawly—. Es lo que se hace en todos sitios.


  —No me importa lo que se haga en otro lado. Aquí se utilizarán las armas a pesar de que en otros lados no se haga.


  —El que utilice sus armas será colgado por los vaqueros —dijo Rawly sentenciosamente.


  —¡Pues yo las utilizaré si me provocan!


  —¡Duncan! Tienes que comprender que es justo…


  —¡No comprendo nada!


  —¡Duncan! —exclamó Rawly al oír nombrar al hermano de George—. No será Duncan Oak, ¿verdad?


  —Sí, yo soy.


  —Eres un reclamado y debieras apoyar esa medida.


  —No lo necesito. No hay quien se atreva a detenerme…


  —A veces nos equivocamos, muchachos… Deja las cosas como están y no te enfrentes con todos los vaqueros. Si conocen tu nombre y saben que has utilizado tus armas contra alguien después de este momento, serás colgado. No habrá quien lo evite. Ni tu propio hermano, pues correría tu misma suerte si lo intentara.


  —¿Quién le ha dicho que George es mi hermano?


  —Yo no he dicho que seas hermano del sheriff. Es cosa que ignoraba. Me refería a que provocada la estampida de vaqueros, no podría detenerle ni tu propio hermano en nombre de su cariño.


  —Será mejor para usted, que ya tiene años, no hablar más de esto.


  —No tienes por qué amenazarme… Sé que serías capaz de disparar sobre mí, aunque esté indefenso. ¿No ves? No uso armas. Lo saben todos aquí.


  Duncan dio media vuelta y alejóse mordiéndose los labios. El hecho de no tener armas a los costados impedía disparar contra aquel hombre, que era para él odioso ya.


  CAPÍTULO IX


  -Acabo de ver a ese muchacho que mató al sheriff.


  —¿Dónde está?


  —¡Duncan! No provoques a los vaqueros peleando… Serías colgado y yo no intentaría oponerme.


  —No me importa lo que pienses o hagas. Hemos estado mucho tiempo cada uno por su lado y creo que no nos hemos necesitado mutuamente. Yo, por lo menos, no me he acordado de ti.


  —Tampoco quiero reñir. Debes comprender que es razonable lo que te digo, muy razonable…


  —¡Déjame en paz, George! Acabas de oír como yo a Luke que está aquí quien mató al sheriff. No puede evitar nadie que queramos castigar a un asesino que se atreve a venir a este pueblo después de realizado su crimen.


  —No convencerías a nadie. Había muchos testigos cuando peleó con él.


  —¿Dónde está, Luke?


  —Le vi entrar en el bar de Crow.


  Duncan, al oírlo, salió de la oficina de George sin atender a los gritos de éste. Luke salió detrás y, alcanzando a Duncan, le dijo:


  —Tienes razón. No podemos permitir…


  —Te advierto que no necesito ayuda. Si deseo pelear con ese muchacho, no es porque matara al sheriff. Lo hago porque hace tiempo que le odio. Mató a un gran amigo mío con esa marca que le hace inconfundible. Tampoco tú te enfrentas con él por lo del sheriff. Lo harás porque te quitó la mujer a quien amabas.


  Luke no respondió, pero sus ojos eran como un volcán en erupción.


  Era cierto que Taffy estaba en el bar donde mató al sheriff. Habían conocido que al fin Rawly había conseguido que quedaran sin efecto las reclamaciones y no pudiera pelearse con las armas hasta que terminaran las fiestas.


  Paddy trató de oponerse, pero Taffy insistió porque quería conocer cómo pensaban en Hanna de la marcha de Nora.


  Tuvo que decir a Paddy lo mucho que necesitaba alejarse de Nora, ya que no se atrevía a decirle la verdad sobre él, cosa que tendría que hacer de seguir junto a ella.


  Y ésta fue también la razón de que Paddy no se opusiera más, pero tan pronto como se marchó Taffy, buscó Paddy a Nora para hablarle.


  —No debiste dejarle ir a Hanna. Allí hay muchos que desean su muerte…, sobre todo Duncan Oak, que es un hombre sin escrúpulos y con mucha rapidez y seguridad en su manos.


  —No he podido evitarlo, Paddy. Está conmigo muy serio… No sé qué le sucede. Parece como si estuviera arrepentido de que no esté yo en mi casa.


  —Eso es cierto. Le disgustó ser la causa de que te encuentres lejos de los tuyos.


  —Vivía engañada respecto a mi padre… y mi madre estoy segura de que sabrá comprenderme. Debíamos casarnos… y, sin embargo, veo que Taffy no quiere hacerlo conmigo. ¿Sabes lo que me ha dicho antes de marchar?


  —¡Qué sé yo!


  —Pues que no debemos quedarnos aquí ni Winifred ni yo. Que debemos marchar a Medicine Bow con los Strong.


  —Y tiene razón. No está bien que las dos permanezcáis aquí con nosotros. No podemos negar que os amamos y debemos desear para vosotras el máximo respeto. Si permanecéis aquí, ese respeto no podría ser como deseamos. No importa que nosotros estemos seguros de lo injusta que sería toda murmuración. Compréndelo.


  —Sí, lo comprendo, Paddy, lo comprendo. Por eso deseo casarme con él. Tú no puedes hacerlo con Winifred.


  —Será mejor que te diga la verdad, Nora. Taffy no es el nombre verdadero de ese muchacho y no se atreve a decirte que usa un nombre que no es el suyo… Se vio empujado a utilizar las armas varias veces con el mismo resultado, convirtiéndose en un gun-man el hombre que tenía mayor porvenir como cirujano. ¡Era un gran médico en Texas! ¿Comprendes ahora por qué no quiere casarse contigo, aunque lo esté deseando? No quiere ligarte a su suerte incierta. Hay muchos agentes que, aunque saben que no es lo que le suponen, desean cogerle para hacerse populares… ¡Taffy Throat[1] es el nombre por el que se le conoce como gun-man! Le bautizaron así por su manía al matar ventajistas. Paul le avisó honradamente porque me había oído hablar de él antes de conocerle… y estoy seguro, a pesar de la sorpresa que fingió Taffy cuando se lo dije, de que él sabía que yo era agente en el momento en que me vio. A pesar de ello me salvó la vida.


  Nora echóse a llorar y Paddy habló durante mucho tiempo hasta convencerla de que no tenía que temer nada de Paul ni de él, ya que los dos estaban dispuestos a jugarse la vida por ayudarle.


  Al verles hablando con tanto interés y observando que Nora lloraba, Winifred acercóse a ellos y conoció los hechos motivo de la conversación, diciendo a Paddy:


  —¡Tienes que ayudarle, Paddy! ¡Ese muchacho es digno de ello!


  —No lo haré sólo por mí y por vosotras… He de hacerlo por mi hermano que te quiere como no podéis imaginar y por su hermana, que es la madre de los hijos de mi hermano. No me he atrevido a decirle que están casados. Sé que esto le alegraría mucho, pero también le entristecía el no poder ir a San Antonio para verlos. Si se presentara allí sería detenido y tal vez colgado. Una de las víctimas de Taffy era influyente y su familia presionó para que se le castigara. Uno de estos familiares es el sheriff de San Antonio. Es preciso, Nora, que hables con él y le confieses que conoces la verdad y que estás dispuesta, a pesar de todo, a casarte con él y a marcharos lejos del Oeste. Se llama Joe Scrough. Era un gran cirujano. Aún no ha olvidado su habilidad como tal. Gracias a ello vivo yo. Podéis ser muy felices lejos de aquí. Si está seguro de ti, quizá logres convencerle.


  —Gracias, Paddy. ¿No se incomodará contigo por haberme dicho todo esto?


  —Creo que era necesario.


  —Sí…


  —Y le hablaré de ti —dijo Winifred—, pero ahora callad, llegan ahí mis hermanos.


  Oliver y Pip acercáronse al grupo, preguntando por Taffy, y al saber que había ido a Hanna, increparon a todos por permitirle esa locura, añadiendo Oliver:


  —Voy a Hanna. No puedo dejarle solo cuando sé que está en peligro.


  —No os preocupéis por él. Sabe muy bien lo que se hace. Durante las fiestas no podrán disparar las armas y si alguno intenta hacerlo, serán las de Taffy las primeras que detonen.


  —No vayáis vosotros; iré yo.


  —Sería una locura, Nora —protestó Winifred—. Tu padre ha de estar muy incomodado contigo.


  —Pero a pesar de todo me quiere mucho. No permitirá que me hagan daño.


  —Debes escuchar a Winifred. Esto no es asunto de mujeres. Iremos nosotros a Hanna. Yo ya me siento fuerte. Esperaremos a que llegue Paul con noticias. Vosotras dos debéis marchar a Medicine Bow. Os llevaremos nosotros. Yo hablaré con el sheriff y con el juez para que no permitan se lleven a Nora si fueran por allí los muchachos del Cow-boys.


  Comprendieron las dos jóvenes que estaría Taffy mejor ayudado por los muchachos que por Nora y acataron su marcha a Medicine Bow.

  


  Taffy estaba rodeado por vaqueros conocidos y extraños que hacían comentarios sobre los incidentes de que fue protagonista el joven. Lewis era el que con más entusiasmo hablaba de él y le pedía que corriera con su caballo. Aún tenía la apuesta pendiente con Marcel.


  —Yo que tú no habría venido. No creas que van a respetar todos la prohibición de pelear.


  Taffy miró al oír la voz que hablaba y conoció en el acto a Luke.


  —¡Hola, Luke! Tenéis que respetar esa orden. Los vaqueros se incomodarán con quien no lo haga y le colgarían como un ejemplo para los demás.


  Los vaqueros reflejaban en sus ojos que Taffy estaba diciendo lo que ellos pensaban, pero detrás de Luke se separaban para dar paso a Duncan, que se enfrentó con Taffy, diciendo:


  —Los vaqueros no pueden oponerse a que se castigue al asesino del sheriff.


  —¡Hola, Duncan Oak! Tú eres un reclamado de varias ciudades y lo eres por ventajista. No creí que fueras tan loco como para presentarte a mí… Te busqué por muchos sitios después de matar a tu ayudante, como te mataré a ti si insistes en los propósitos que te han traído hasta aquí al saber que podías encontrarme. Yo estoy dispuesto a respetar, como los demás, esa orden que dio tu hermano George, que no sé cómo ha podido hacerse cargo de la estrella de sheriff. ¡Sí, muchachos, no me miréis con ese asombro! El pistolero tan conocido en Colorado, Duncan Oak, es hermano de George Maple. Leo no es pariente de George, es solamente su socio. Comprendo vuestra extrañeza, ya que todo esto supone un gran misterio que alguien se encargará de aclarar. ¡Te estoy vigilando, Duncan, y tú sabes mejor que todos éstos que no es fácil sorprenderme! En cuanto a ti, Luke, no me obligues, escudado en la prohibición, a tener que matarte a pesar de ella. Los muchachos son testigos de que mi ánimo no es el de pelear.


  —No debéis hacerle caso —dijo Duncan—. Trata de obligarnos a pelear o dirá que intentábamos disparar a traición para justificar su traición. Por eso ha hablado de esa historia de que yo soy hermano de George Maple… ¡Tiene gracia! No es que me disgustara ser pariente de un hombre tan honrado como es el sheriff actual. Me has llamado ventajista y pistolero, que son dos insultos que cada uno por sí solo aconseja el uso de las armas, pero yo no quiero dejar de ser respetuoso con las leyes de los cow-boys; mas puedo hacer otra cosa y es retarte en público para que tomes parte en el ejercicio de revólver frente a mí. ¡Nada de disparar contra un blanco fijo! Será mejor que nos enfrentemos dentro de la empalizada, dispuestos a matarnos. ¡Así es como respondo a tus insultos!


  Estas palabras de Duncan ganaron la voluntad de todos los que escuchaban.


  —De acuerdo —respondió Taffy—; y si tu garganta no queda destrozada como la de tu ayudante, pensaré en que me estoy haciendo viejo con mucha rapidez.


  —Bien. Hasta entonces nada de peleas —dijo Lewis.


  —Lewis —respondió Luke—, ahora que está aquí Taffy, en el que tienes tanta confianza, y antes de que Duncan le mate, te juego dos meses de paga a que le vencerá en la carrera.


  —La carrera de caballos es después que el ejercicio de revólver —observó Lewis.


  —¡No importa! —interrumpió Duncan—. Como nuestro ejercicio es especial, después de que yo triunfe frente a los demás, esperaré para enfrentarme con éste a que se celebre la gran carrera.


  —Por mí no hay inconveniente. Me gustará, lo confieso, derrotar a los del B-12.


  Como respuesta a sus palabras oyó varias carcajadas y una voz que dijo sin poder ver al que hablaba:


  —¡Está loco de remate! No hay caballos en la Unión para enfrentarse con los del B-12.


  —Juego a ese que ha hablado diez dólares.


  —No puedo aceptar. Duncan te matará después de la carrera y no podría cobrar.


  Taffy se abrió paso hasta llegar a ver al cow-boy que hablaba.


  —¡Ah! Eres tú. Debí suponer que Duncan no había de estar solo aquí. Fue en Denver donde nos conocimos, ¿verdad?


  —Yo no te he visto en mi vida.


  —Como cuando me enfrenté con Duncan, no quiero que te coloques a mi espalda entre los espectadores, tendrás que hacerlo frente a mí, junto a Duncan. ¡Pelearé con los dos!


  Se oyeron fuertes rumores.


  —¡Ya decía yo que estabas loco! Primero te enfrentas con el B-12, con sus caballos y ahora quieres aumentar el número de posibilidades a favor de Duncan frente a ti.


  —¡Lewis! ¿Conoces a este vaquero hace mucho tiempo, creo?


  —No, no es de aquí —respondió con rapidez Lewis.


  —¿Cómo sabes que es una locura enfrentarse con los caballos del B-12? —preguntó Taffy.


  Los vaqueros que escuchaban comprendieron que era éste quién decía verdad, y Duncan diose cuenta del mal paso dado por su amigo John.


  —No hace falta ser de aquí para conocer la fama de ese rancho en lo que respecta a caballos —dijo John con naturalidad.


  —Está bien. Supongo que aceptas el enfrentarte conmigo. Te pondrás al lado de Duncan. Tendré un gran placer, en poder destrozar dos gargantas en vez de una.


  —Duncan sólo te matará, pero si yo me uno a él no tendrás una sola posibilidad de éxito.


  —También has oído hablar de la fama de Duncan como pistolero, ¿verdad?


  —No estoy dispuesto a permitir que me insultes —arguyó Duncan.


  —La seguridad que tienes en tu triunfo ha de ser porque te conoce o porque oyó hablar de ti…


  —Bueno. Supongo que no olvidaréis que no es posible pelear en estos días.


  Era Rawly quién avanzaba, al tiempo que habló, dirigiéndose a Taffy.


  Éste le miró con atención y fijeza, diciendo al fin:


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  Rawly fijóse en Taffy y, levantando los hombros, después de la observación afirmó:


  —Es la primera vez que te veo.


  —¡Es extraño! Juraría… Pero, en fin… Tal vez le confunda con otra persona.


  —No vamos a pelear ahora, míster Rawly —dijo Duncan—. Lo hemos dejado para después de la gran carrera.


  —Sí —respondió Taffy—. Entonces Duncan Oak, el conocido gun-man de Colorado; se enfrentará conmigo, con ese amigo suyo, en una pelea a muerte.


  —¡Eso no es posible…! No terminarán las fiestas hasta…


  —Después de la carrera de caballos. Es el último ejercicio. No podrá evitarlo, míster Rawly.


  —Estoy al fin de acuerdo con Duncan —dijo sonriendo Taffy.


  —¿Dónde está ese muchacho? ¿Dónde está?


  Todos miraron a Stephan, que entró nervioso en el bar.


  —Hola, míster Proud. ¿Preguntaba por mí?


  —¡Sí! ¿Dónde está Nora? ¿Qué has hecho de mi hija?


  —Está bien. Tranquilícese. Fue ella quien no quiso quedarse aquí.


  —¿Y vais a permitir todos vosotros que un hombre que mató al sheriff y asesinó luego a los carceleros dentro de la oficina del sheriff, después de amarrarlos sólidamente, pasee por este pueblo y alterne con nosotros?


  —Yo maté al sheriff en una noble pelea, pero a esos carceleros no. Les dejé amarrados dentro de la celda y aquí tengo la llave qué me llevé después de soltar a ese agente federal y a Strong, a quienes ibais a colgar. ¿Por qué iba a matarles después de encerrarlos? Pude hacerlo antes. ¿Quién los mató?


  Stephan miró a Duncan sin poderlo remediar, y Taffy diose cuenta de esta mirada.


  —¡Ah! ¡Debí suponerlo! ¡Fue Duncan y ahora comprendo por qué lo hizo!


  —¡No me mezcles en esto!


  —¡Cállate, Duncan! Les mataste porque ellos oyeron decir a Paul que eras hermano de George y que Paul era un federal, así como os recordó los crímenes que hicisteis en Pueblo, sobre el Arkansas. Teníais que eliminar a esos testigos y como no disponíais de la llave de la celda, disparaste contra ellos a pesar de estar amarrados.


  —Si sigues insultándome no esperaré a que terminen las fiestas para matarte.


  —Si me insultaran a mí como lo está haciendo contigo, ya habría terminado con él —dijo John.


  —¡No debéis pelear! —dijo Rawly.


  —Con éste no puede tenerse consideración. ¡Es un asesino! —chilló John—. Estamos oyendo que mató a dos hombres indefensos.


  —¡También oímos que pudo ser Duncan quien lo hizo! —gritó más aún Rawly—. ¡Ya sabes que yo no uso armas!


  Fijóse entonces Taffy en este detalle.


  —El ir sin armas no autoriza para insultar.


  —Yo no insulto a nadie ni trato de defender a ninguno pero es lógico lo que acabamos de oír. Yo creo que este muchacho no tenía necesidad de matar a esos guardianes, puesto que no niega que fue él quien libertó a esos dos que decían eran cuatreros y ahora resulta que uno de ellos es un agente federal. Si hubieran colgado a éste, seríamos responsables de ello todo Hanna.


  —Me parece, Rawly, que está de acuerdo con este muchacho.


  —He dicho, Duncan, que me parece razonable lo que hemos oído, y estoy seguro de que todos coinciden conmigo. Si yo fuese alcalde, juez o sheriff, trataría de aclarar esas muertes y castigaría a su autor.


  —Gracias por creerme, míster Rawly. Puede estar seguro de que fue como he dicho… y creo que Stephan Proud presenció la muerte de esos dos infelices.


  —Yo no sé nada más, sino que fuiste tú. Y si no fuera porque no sé qué pasaría después con mi hija, a la que debes tener a la fuerza en algún lugar, te mataría ahora mismo.


  —No se preocupe, me encargaré yo de ello, si me permiten pelear con él. No importa que por una orden estúpida como esta prohibición, esté entre nosotros un asesino como éste.


  —¡No debéis permitirlo! —gritó Rawly.


  —Déjeles que lo autoricen. Soy yo quien más lo desea. ¡Cuando quieras, muchacho! Y puesto que Duncan piensa aprovechar este momento para sorprenderme, será mejor que le quitéis las armas. Deseo matarle ante todos en la empalizada.


  Lewis se adelantó hasta junto a Duncan y le dijo:


  —Será mejor para ti que te desarmemos. Si intentaras una traición, tendríamos que colgarte.


  Recorrió los rostros que le rodeaban, y cuando estuvo seguro de que Lewis decía lo que iba a suceder de no evitar la traición, dijo Duncan:


  —Está bien. Después de todo, siento que este muchacho mate a ese fanfarrón antes de poder hacerlo yo.


  —Está seguro de que le mataré, Duncan. Yo no soy tan lento como mi hermano —dijo John.


  —¡Ah! —exclamó Taffy—. ¡Eres hermano de aquel ayudante de Duncan que maté en Denver!


  —No les dejéis pelear. Si lo permitís, no podrá sostenerse la prohibición. Los demás tendrán los mismos derechos que éstos para pelear.


  —¡Cállese, Rawly! —gritó Duncan, al tiempo que Lewis sacaba las armas de sus fundas.


  —Sí, Rawly, debes callar —dijo Stephan.


  Los vaqueros se retiraron hacia los dos lados del bar, dejando en el centro de éste a los dos contrincantes y no colocándose ninguno detrás de ellos.


  —Podéis colocaros detrás de mí sin temor —dijo Taffy—. No llegará a utilizar sus armas. Duncan está seguro de ello. Me conoce mejor que este loco. Es posible que después de esto trate de huir de Hanna.


  —No hables tanto. Te voy a matar, vengando a mi hermano, al que sorprendiste con uno de tus trucos, que no te valdrán conmigo. Yo no me dejaré sorprender como él.


  John hablaba un poco encorvado sobre sí mismo y los ojos muy fijos en Taffy.


  —Aún no han dicho los vaqueros que os autorizan a esta pelea que va contra la ley de ellos —protestó Rawly.


  —¡Déjales que peleen! —gritó Stephan—. Hasta yo mismo siento deseos de acabar con este asesino.


  Taffy, aunque Stephan habló a su espalda, no desvió la atención de John.


  —¡No le dispares tú, quiero hacerlo yo! —gritó John, mirando hacia la puerta.


  Taffy miró hacia atrás al tiempo que sus manos empuñaban las armas, disparando sin mirar a John, al parecer.


  Un grito unánime de admiración se elevó de todos al ver cómo Taffy haciendo que caía en una trampa de John, le hizo caer a él en sus propias redes.


  Éste cayó con las armas empuñadas, sin conseguir disparar y con la garganta destrozada.


  —Acertó sin mirar —dijo Lewis como oración fúnebre.


  Duncan sentía su boca reseca y un nudo en la garganta que le impedía respirar con normalidad.


  —Ahora puedes enfrentarte conmigo, si lo deseas, Stephan —dijo Taffy.


  Pero Stephan creía que sus piernas estaban movidas por una polea. Un fuerte temblor agitó su cuerpo, saliendo del bar sin decir una palabra.


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Levante las manos!


  Stephan se vio sorprendido en la puerta por cuatro hombres que, empuñando sus armas, le empujaron hacia dentro.


  —¡Paddy! ¡Paul! ¡Oliver! ¡Pip! ¿Qué es esto?


  —¡Ah! ¡Qué tranquilidad! —exclamó Paddy—. Habíamos visto tu caballo a la puerta y al oír ese disparo…


  —Otra vez disparaste a la garganta —comentó Paul viendo el cadáver de John.


  —Lo prometí antes de ser provocado. Era hermano de un ayudante de Duncan, al que tuve que matar en Denver.


  —Hola, Duncan —dijo Paddy, acercándose a éste.


  Duncan le miró con miedo en los ojos, mucho más al sentirse desarmado.


  —Hola, inspector —respondió Duncan—. No puede intentar detenerme. Esto no es Colorado y estamos en fiestas; durante ellas están prohibidas las reclamaciones.


  —¿Oís, muchachos? —dijo Taffy—. Hace unos minutos él pedía, apoyado por Stephan, que no podía permitirse que esta orden beneficiara a un gun-man como yo. ¡Paddy! ¿Quieres decir a los muchachos quién es Duncan Oak?


  —Un pistolero odioso —respondió Paul por él—. Ahora no estoy en la celda, Duncan, a tu disposición, y a la de tu hermano George, al que no veo por aquí. Conservo un recuerdo vuestro. Me pegasteis cuando estaba indefenso.


  —Es un agente a mis órdenes, Duncan —dijo Paddy—. No le conocías, ¿verdad?


  —Paul. ¿Qué hicimos con los carceleros? —preguntó Taffy.


  —Les dejamos encerrados y amordazados para que no pudieran gritar.


  —El padre de Nora dice que les disparé dentro de la celda, matándolos.


  —¡Cobardes! ¡Eso es obra de Duncan! Fue para que no hablaran diciendo que yo era un agente. ¡Paddy, hay que colgar a estos cobardes!


  —Todo llegará, Paul, no te impacientes. Ahora hemos de respetar la ley vaquera. Duncan peleará conmigo después de la carrera de caballos. Hasta entonces os ruego le respetéis.


  —Duncan ha sido siempre un ventajista. No puede ser tratado como un cow-boy.


  —Habláis así porque no tengo mis armas a los costados.


  —¡Lewis! —dijo Taffy—. Coloca las armas en las fundas de Duncan. ¡Hemos de pelear ahora mismo!


  —No. Sois muchos contra mí. Si el inspector Kester dispara sobre mí por sorpresa, no será considerado como un traidor. Pelearé ante todos los vaqueros en la empalizada, después de la carrera. No dirá, inspector, que ignora quién es este muchacho. Preguntó por él en Denver. ¡Es Taffy Throat! Y decían que era más veloz que yo con las armas. ¡Lo veremos cuando se enfrente conmigo!


  —¡No le dejes marchar, Paddy! ¡Se escapará, es un cobarde!


  Duncan se puso lívido y replicó:


  —¡Seré un gun-man, pero no un cobarde! Os lo demostraré a todos.


  —No comprendo, inspector, si es que lo es, que vaya acompañado por un pistolero como ése y dos cuatreros como éstos.


  —¡Quietos! ¡Oliver! No debéis olvidar ni tú ni tu hermano que no es posible pelear. En cuanto a usted, míster Stephan —siguió Paddy—, procure no incomodarse otra vez. Estos muchachos no son cuatreros y usted lo sabe porque en unión de George Maple robaron el ganado a los Strong, así como sus tierras. No haga que olvide que es usted el padre de Nora.


  Stephan comprendió, como antes, lo conveniente que sería guardar silencio.


  —No debieron permitir todos éstos que peleasen, pero si ustedes insisten en respetar la ley de estas fiestas, estoy seguro de que no habrá más jaleos.


  Paddy miró a Rawly, que era quien habló, con atención, y dijo:


  —¿Cómo se llama?


  —Rawly. Soy conocido en toda esta comarca.


  —He oído hablar… Creo que será alcalde.


  —Eso desean muchos, pero no seré elegido porque George sabe que no sería él el sheriff.


  Luke y los vaqueros de Hanna le miraron con asombro.


  —¿A quién piensa nombrar?


  —Hasta convocar elecciones a Morphy, mi capataz. Tiene buen pulso y rápido. ¡Sabría imponerse!


  —Sería un acierto quitar a George de sheriff —dijo Paul.


  —¿Dónde está el juez? —preguntó Paddy.


  —En su oficina.


  —Iremos a verle.


  CAPÍTULO X


  El juez miraba a Paul con gesto de duda y dijo:


  —Debió decir que era un agente y se habría evitado esas molestias.


  —No se haga el ignorante. Usted sabía que yo lo era. Lo dijo en la oficina del sheriff.


  —Sí, pero en esas circunstancias no podía creerle.


  —Eso ya pasó; ahora venimos para aclarar el asunto de los Strong. ¿Dónde están los libros de registro de terreno?


  —Pues no los tengo aquí. Los envié a Cheyenne para sellar y firmar por las autoridades del territorio. El gobernador los habrá firmado ya. Los recibiré dentro de unos días.


  —Y en los libros figurarán como propietarios del rancho de los Strong, Stephan Proud y George Maple, ¿verdad?


  —Así es. Ellos son los propietarios.


  —¿Hace mucho qué está aquí, juez?


  El juez sudaba copiosamente, teniendo que pasarse el pañuelo con frecuencia por la frente y el rostro.


  —Será inútil que pierdas el tiempo —dijo Paul—. Te aseguro que es cómplice de ellos. Era uno de los más interesados en que nos colgaran a éste y a mí.


  —No. Yo quería juzgarles.


  —Sí, pero sabía cuál habría de ser el resultado de ese juicio. Es más astuto que los otros.


  —¡Secklet! —dijo Paddy de pronto—. Usted anduvo por el Arkansas, ¿verdad?


  El juez, muy lívido, miró con ojos de asombro a Paddy.


  —Yo no intervine en el asunto de Pueblo.


  —¿Cómo sabe que me refiero a eso?


  —Le oí decir a éste cuando estuvo encerrado.


  —Le he preguntado si estuvo por allí.


  —Sí… ¡Oh! ¡No me encuentro bien! Será mejor que vengan después… Mañana… Les diré todo lo que sepa. Tiene razón, inspector. Los terrenos de Strong fueron robados por George y Stephan…


  —No, amiguito, no se irá de aquí, tendrá su castigo…


  —No quisiera que mi hijo se enterase de todo esto… Es un niño y cree que soy… ¿Comprende?


  —Está bien. Mañana vendremos.


  —Tendré hecha una declaración completa y muy extensa firmada por mí.


  Paddy hizo señas a Paul para que no hablara más, y al salir a la calle dijo:


  —Este hombre quiere mucho a su hijo y está dispuesto a rectificar por él. No debemos impedirlo.


  —Creo que tienes razón, Paddy. Es el menos malo de todos ellos.


  —¡Si se enteran los otros…! —comentó Oliver.


  Marcharon todos otra vez al bar de Crow, pero antes de llegar fijóse Taffy en los caballos que había en la puerta y dijo:


  —Me parece que nos están esperando. No debemos entrar todos juntos.


  —Lo que debemos hacer es volver al refugio que tuvimos antes —dijo Paddy—. Vendremos mañana.


  Los demás obedecieron, reconociendo que era la idea más acertada.


  Cuando a la mañana siguiente regresaron al pueblo, que estaba muy revuelto por la afluencia de forasteros, ya que daban comienzo los festejos, oyeron decir que el juez Secklet se había suicidado en su oficina.


  —¡Debí pensar en esto! —dijo Paddy—. ¡Estoy perdiendo la paciencia!


  —¡Hemos de castigarles de modo ejemplar! —dijo Pip Strong—. Iba a declarar lo que hicieron con él rancho de mis padres.


  —Esto es obra de Stephan y George. Los dos están unidos por los mismos delitos… ¡Y ese Duncan…! No podía esperar al ejercicio de los dos… ¡Tendré que matarle antes!


  —No es posible, Taffy, no es posible.


  Para los vaqueros extraños a Hanna, esto no suponía nada en absoluto; en cambio, para los cow-boys del pueblo, este accidente requería la necesidad de nombrar otro juez. Sería George el encargado de nombrar provisionalmente quien ocupase este puesto hasta que se celebraran elecciones en debidas condiciones.


  Exceptuando los vaqueros del Cow-boys y del B-12, todos los demás ranchos se inclinaban por Rawly, al que nombrarían alcalde dentro de pocos días; pero George, como sheriff, podía indicar quien le ayudase durante las fiestas al menos y decidió que fuera Stephan el que actuara como juez.


  La noticia de este nombramiento hizo maldecir a Taffy, ya que el recuerdo de Nora le impediría tratarle como habría de ser tratada otra persona.


  —Es un asesinato que no debéis tolerar como federales —dijo Taffy.


  —No podríamos demostrarlo, Taffy, aunque estoy tan convencido como tú de que lo han asesinado para que no hablase. Ahora ya no podréis demostrar que esos terrenos eran legalmente de vuestros padres. Los libros sellados y firmados en Cheyenne legalizan la propiedad de quienes figuren en ese registro. Tendríais que encontrar testigos, como el juez iba a serlo.


  —Podemos obligar a que alguno de ellos, me refiero a George, Leo, Stephan o Duncan si éste sabe algo, digan la verdad.


  —No la dirán, ni aun al borde de la muerte, ninguno de ellos.


  —¡Ya lo veremos!


  Los cinco estuvieron comiendo en una especie de fonda preparada solamente para mientras durasen las fiestas y después marcharon a presenciar la marcha de los ejercicios. Paddy y Paul tenían sumo interés en contemplar de cerca a los participantes, curioseando entre los espectadores. Pusiéronse de acuerdo para reunirse más tarde en el bar de Crow.


  Taffy, con los Strong, también presenciaron los ejercicios aplaudiendo como los demás a los participantes.


  Fueron descubiertos por Luke y Leonard, que lo comunicaron a Stephan y George, quienes figuraban en la presidencia de la mesa del jurado.


  Stephan se levantó tan pronto como escuchó a sus vaqueros y marchó al encuentro de Taffy, diciéndole:


  —¿Dónde está mi hija? ¿Por qué no ha venido?


  —Ella sabrá por qué no viene. Ha de tener sus razones, que no se me alcanzan para explicárselas.


  —¡Tiene que aparecer! Vete a por ella, y si no está aquí esta tarde, no podrás presentarte tú sin tener que sufrir las consecuencias.


  —No se excite, Stephan —dijo Oliver—. Está con mis padres y con mi hermana.


  —¡Quiero que vuelva a casa!


  —Se lo diremos, cuando la veamos —añadió Pip.


  —No debiera permitirse que los cuatreros puedan acudir a estas fiestas —gruñó Stephan, marchando de nuevo hacia la mesa del jurado.


  —Mira, Taffy… Va a intervenir Duncan con el revólver.


  —¿Con el revólver? ¡Yo creí que no sería esta tarde!


  —Han debido adelantarlo para que Duncan pueda impresionar a todos, con su habilidad y rapidez.


  —Yo voy a tomar parte también.


  Taffy se separó de los hermanos Strong y acercóse al jurado, preguntando:


  —¿Es ahora el ejercicio de revólver?


  —Sí —respondió George.


  —Supongo que podré enfrentarme con tu hermano.


  George miró con ojos de odio a Taffy, diciendo:


  —Pueden tomar parte todos los vaqueros que lo deseen. Serán muchos los que lo hagan.


  Taffy miró a los vaqueros que estaban cerca de él y reconoció algunos rostros de los que tenía delante, aunque sin poder decir en dónde les había visto antes.


  Duncan, al verle, se encaminó decidido hacia él, diciéndole:


  —No creí que tuviéramos que enfrentarnos hasta después de la gran carrera.


  —Yo voy a tomar parte en el ejercicio de revólver como tú.


  —Si eres el que triunfe, tendrás que enfrentarte en las condiciones que sabes.


  —Estoy deseando hacerlo. Puedes convencer a tu hermano para que nos permitan esa pelea.


  —Pero tendríamos que ser uno de nosotros el vencedor.


  —Lo seré yo.


  —No creas que todos éstos son de plomo —gritó Duncan, tratando de enfrentarle con los demás vaqueros, que miraron a Taffy con hostilidad, por suponer que les estaba menospreciando.


  —No he dicho que sean de plomo. Les supongo muy rápidos y seguros cuando toman parte en este ejercicio, pero no podrán derrotarme ni tú tampoco, que te consideras el más veloz de todos.


  —Ninguno de los dos podréis triunfar.


  Era Leonard el que habló así, ante la sorpresa de Duncan.


  Los Strong se acercaron hasta Taffy en espera de que se celebrara el sorteo respecto a la participación de los concurrentes.


  Paul y Paddy no dejaban de pasear en todas direcciones, deteniéndose al oír el nombre de Taffy como participante en el concurso de revólver.


  —¡Está loco! —comentó Paddy—. ¡Hemos de evitarlo! Será el momento que aprovechen para sorprenderle. No se detendrán ante nada… Están nerviosos por nuestra presencia.


  —¿Quién será Tanner?


  —No lo sé. No consigo encontrar esa cicatriz en el cuello. Hay muchos que no se quitan el pañuelo para nada.


  Fueron interrumpidos por Rawly, que les dijo:


  —Si son amigos de ese pistolero Taffy Throat, deben evitar que tome parte en el ejercicio de revólver. Le van a provocar para que pelee con Duncan y éste es un ventajista.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo he oído decir a Luke hace unos minutos. Creo que odian a ese muchacho. Si yo hubiera sido designado juez… Pero tan pronto como sea alcalde he de arreglar este pueblo y limpiarlo de ventajistas. Me ayudarán todos los rancheros. Cuando el B-12 y el Cow-boys hayan desaparecido, esta comarca vivirá tranquila. Os dejo, muchachos; voy a presenciar los ejercicios.


  —Este hombre tiene carácter —dijo Paul—. Debieran nombrarle a él.


  —Se ha enfrentado varias veces con Stephan y George; por eso le temen.


  —Entonces no llegará a ser alcalde.


  —Ya empezaron.


  Con la conversación, no se dieron cuenta de que empezaban a intervenir los participantes en el ejercicio de revólver.


  Los agentes se acercaron para presenciar también la disputa del premio.


  Duncan y Taffy eran los últimos en tomar parte en el concurso.


  —Eso es obra de George y Stephan. Ahora si Duncan mejora la actuación de los anteriores, provocará a Taffy a muerte y habrá varias armas preparadas que sorprenderán a ese muchacho. ¡No debió intervenir en estos ejercicios!


  —¡Tenemos que ayudarle, Paddy!


  —Tengo más deseos que tú en hacerlo.


  Guardaron silencio en espera de la intervención de Duncan, quien recibió como premio a su actuación una atronadora ovación que duró varios minutos.


  Hizo Duncan señales con la mano, indicando que deseaba hablar y, cuando todos callaron, dijo:


  —Todos sabéis que tenemos un duelo concertado este muchacho y yo cuando termine la carrera de caballos. Si yo he sido superior a los anteriores, el mejor medio de ver cuál de los dos es superior al otro, será el enfrentarnos y que el ejercicio consistía en disparar a matar.


  Para los vaqueros, esto era lo más emocionante que podían presenciar y gritaron su aprobación con el mismo entusiasmo que premiaron la labor de Duncan.


  —El jurado no tiene inconveniente si vosotros lo deseáis —dijo Stephan.


  —Pip, busca a Luke y a Leonard —pidió Oliver.


  —Están allí, frente a mí, no les pierdo de vista.


  —¿Dónde?


  Pip señaló a su hermano dónde estaban Luke y Leonard.


  Oliver se acercó con disimulo a los dos, a quienes les interesaba vigilar, por temer que había de proceder el peligro de ellos.


  Paddy salió al centro de la empalizada, gritando:


  —¡Muchachos! Esto no debiera consentirse por el jurado, pero no me opondré, ya que todos parecen dar la aprobación. Sin embargo, os advertiré que esto es una trampa de Duncan Oak, de acuerdo con su hermano George, el dueño del B-12 y los amigos de éste, a la cabeza de los cuales se encuentra Stephan Proud. Admitiremos esta pelea, pero si hubiera la traición que sospecho, colgaremos con Duncan a Stephan y a George.


  —¡No hagáis caso…! —empezó Duncan.


  —¡Silencio! —gritó Paddy—. Todos saben ya que soy un inspector federal y que te he rastreado hasta aquí para llevarte a Pueblo, donde serás colgado con tus cómplices.


  —Ya decía yo que no le provocara —dijo Stephan—. Me marcho a mi rancho. Esto empieza a ponerse muy mal. No debió venir Duncan. No podremos seguir aquí.


  —No debiste admitirlo en tu casa.


  —No podía echarle… Estamos ligados a él.


  —¿Qué dice Leo?


  —Está desesperado, pero no contra Duncan, sino contra ese inspector. ¿Estás seguro de que le rastrea también a él?


  —Lo que Leo no debía hacer es mantener esa amistad con Rawly.


  —¿Con Rawly?


  —Sí. Se ven a veces en la pradera… Ayer mismo les vi.


  George quedó pensativo, pero sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de Duncan, que decía:


  —No necesito que nadie traicione a Taffy Throat. He dicho siempre que soy más rápido que él y voy a demostrarlo ante todos. Será inútil que trates de ponerme nervioso ni de enfrentarme con los vaqueros. Si soy un reclamado, también lo es él. No hay más diferencia sino que él es amigo tuyo y yo no. Ahora lo que interesa a los muchachos es saber quién es el ganador absoluto de este ejercicio.


  —Habláis todos y no me dejáis hacerlo a mí —dijo Taffy—. Me disgusta tener que matarte ya, porque me habría gustado que vieras mejorado lo que acabas de hacer y que tanto entusiasmó a los muchachos, aunque comprendo que entonces ya estarías derrotado y eres tan orgulloso que prefieres morir a conocer el fracaso ante los demás.


  —No hables tanto y que dé la señal el jurado.


  —No. ¡Nada de traiciones! —gritó Taffy—. Los dos sabemos que nos vamos a matar. No necesitamos que nadie de la señal. Nos vigilaremos mutuamente, como si peleáramos en un saloon cualquiera.


  —Eso es lo más razonable —dijo Paddy.


  Paul estaba cerca de George y de Stephan, que, pendientes de Duncan y Taffy, no se dieron cuenta de la proximidad del agente.


  —Está bien —repuso Duncan inclinándose con los brazos ligeramente arqueados.


  —Permitiré que seas tú quien inicie el ataque —dijo Taffy.


  —Hablas así porque sabes que en el momento que quiera te mataré.


  —Si estás tan seguro, indicándome cuándo lo harás, demostrarás ante todos que es cierto. En cambio yo, si tú me dices el momento en que quieres que te mate, te complaceré.


  —Has oído hablar de Duncan Oak y creíste que escapé de ti en Denver… Huí de los federales, y por eso no vengué la muerte de un gran amigo. Tenía muchos deseos de encontrarte. He oído cosas de ti que demuestran que no eres lento, pero no podrás conmigo.


  —Dime cuándo quieres que te mate.


  —Eso sería por tu parte una torpeza. Pediría lo hicieras cuando tuviera mis armas en las manos.


  La serenidad con que hablaban los dos indicaba que eran serios enemigos.


  —¡Dime cuándo quieres morir! —gritó Taffy.


  —Está bien, te avisaré cuando deseo que intentes matarme, pero antes voy a decirte algunas cosas que deseé poder decirte si te encontraba en mi camino y que…


  Un grito unánime restalló como un trueno en la pradera.


  Duncan hablaba con naturalidad, como si en efecto tratase de decir algo que él consideraba interesante, y sin la menor interrupción en su discurso, sus manos se movieron con rapidez, con mucha rapidez, en busca de las armas, pero cuando éstas salían de las fundas, un solo disparo detonó. Abandonaron sus manos las armas, que cayeron al suelo, y no pudieron llegar a tapar la herida abierta en su garganta, cayendo sin vida ante la admiración general.


  Nada supuso la presencia del cadáver, como freno a la admiración de los espectadores, que aplaudieron entusiasmados a Taffy.


  Luke, Leonard y otros vaqueros se acercaron a George y Stephan y éste les dijo:


  —Ese muchacho es realmente peligroso.


  —Ya me encargaré yo de él —gruñó Leonard—. A mí no me sorprendería…


  —No hubo sorpresa —dijo Luke—. No sería posible vencerle de frente.


  —Le mataré ante todos los vaqueros como vaya a casa de Crow —y Leonard, enfurecido, marchó siguiendo a los vaqueros.


  Al quedar solos Stephan y George, dijo éste:


  —No es posible continuar aquí sin gran peligro. Cuando terminen las fiestas, esos agentes querrán detenemos. Habrán conseguido autorización antes de venir, de las autoridades de Cheyenne. No me importa el rancho ni el ganado. Deseo salvar la vida. Tú puedes quedarte, gracias a Nora no estás en tanto peligro como yo.


  —Estos muchachos no se detendrán ante nada y creo que hay muchos federales entre los vaqueros. Me iré contigo.


  —¿Esta noche?


  —Esta noche.


  Pero los hermanos Strong, que oyeron algo de lo que hablaban, suponiendo su propósito, se acercaron a ellos, diciendo Oliver:


  —No permitiré que os lleven a Pueblo para ser colgados allí. Hay demasiados federales para impedirlo después de deteneros.


  George, asustado, dijo:


  —Si nos ayudáis a escapar, haremos un escrito como el que había hecho el juez antes de morir y tendréis vuestro rancho y una confesión de que fuimos nosotros quienes os acusamos de cuatreros.


  Oliver miró a Pip y éste hizo una señal de asentimiento.


  Marcharon los dos hermanos con George y Stephan. Éste se resistía a confesar todo, pero George quería escapar, obligando a acceder a Stephan.


  Al pasar cerca de Rawly, pidió Pip que les acompañara; serviría de testigo, en unión de otro ranchero.


  Una vez todos en la oficina de George, entró Leo, sorprendiendo éste y Rawly a los demás, encañonándolos con las armas y diciendo Rawly:


  —Ya estás haciendo un escrito en el que digáis que el dueño de vuestro rancho es Leo Stifling.


  —No podrá tener validez este escrito… Nosotros diremos cómo lo consiguió —dijo Pip.


  —¡Vosotros no diréis nunca nada!


  La voz de Rawly sonó de un modo tan extraño que Pip, más impulsivo que Oliver, comprendiendo que estaban dispuestos a matarlos después de hacerles firmar como testigos, sacó sus armas, consiguiendo disparar contra Rawly antes de morir. En pocos segundos, varias armas trepidaron, cuando Leo, arrastrándose, salió hasta la puerta, consiguiendo disparar contra Stephan, que escapaba con vida. Oliver, que resultó gravemente herido, también, abría los ojos, acariciando con la mano el cadáver de Pip.

  


  —Ya estás mucho mejor, Oliver. El hermano de Paddy, que llegará mañana, terminará tu curación. Yo no quiero esperarle. No tengo valor para enfrentarme con él…


  —No darás ese disgusto a Nora. Ha perdido a su padre y su madre desapareció. Está sola y no puedes abandonarla.


  —No tengo más remedio, Oliver… Taffy Throat está reclamado.


  —Paddy afirma que puedes ir al Este. Joe Scrough puede ser un médico digno.


  —No me atrevo.


  —Pues tienes que atreverte.


  —¡Winifred! ¿Has estado escuchando?


  —No pude evitarlo. ¡Habláis tan alto! No es posible que intentes abandonar a Nora… y engañar a Paddy. Confía en ti con toda su alma y piensa trabajar tu indulto.


  —No es eso lo que me interesa. Es Henry, el hermano de Paddy… ¡Es mi familia! ¡He deshonrado mi nombre!


  —Paddy temía esto de ti, a pesar de todo, y no hay un caballo que puedas utilizar. Tendrás que huir a pie.


  —¡Eh! ¿Ha hecho eso Paddy?


  —No. Lo hizo Nora cuando Paddy expresó su temor de que escaparas al saber que viene su hermano. Creo que te quiere mucho.


  —También yo le estimo. Fue mi único amigo. El único que no dudó nunca de mí y, sin embargo, no merezco esa confianza.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —¡Paddy!


  —No seas niño, Joe… Taffy Throat ha muerto.


  —Tú venías detrás de él.


  —No. Buscábamos a Tanner y éste apareció después de muerto. ¡Era Rawly! ¡Quién lo diría! Y Leo, el socio de George, su hijo. Lo tenían bien planeado. Si Pip no hubiera expuesto su vida no les habríamos descubierto… ¡Pobre Pip! ¡Cuidado! ¡Aquí viene Nora!


  Nora entró en el cuarto.


  —Acaban de llegar dos forasteros. Un hombre joven y una mujer bonita.


  —¡Mis hermanos! —gritó Paddy.


  En la puerta estaba Paul con dos jóvenes que corrieron hacia Taffy, echándole los brazos al cuello.


  —¡Henry!


  —¡Joe!


  —¿Tú?


  —Sí. No quise decirte que Henry se casó con tu hermana.


  —No tienes que preocuparte, Joe. Conseguimos tu indulto. ¿Es ésta Nora?


  —Soy yo —dijo Nora, adelantándose, que se había quedado detrás—. Ésta es Winifred… La que será esposa de Paddy.


  —¿Es cierto? —preguntó Henry.


  —Sí —respondió Paddy.


  —¿Lo ves, Taffy? No tienes por qué huir.


  —¡Huir! ¿Estás loco? —dijo Henry, abrazándolo de nuevo—. Te espera el mejor cirujano de Nueva York para que le sirvas de ayudante.


  Taffy, con los ojos llenos de lágrimas, dijo:


  —Está bien. Haré lo que queráis.


  —Ven aquí, Nora, abrázame —dijo la mujer de Henry.


  —No lloréis más… ¡Todo terminó!


  —Algún día volveremos a por este rancho, quiero decir, a vivir en él.


  —No. Se lo cederemos a Oliver: desaparece el Cow-boys.


  —Haced lo que queráis. ¿Qué será de mi madre?


  Paddy se acercó a Taffy, diciéndole en voz baja:


  —Ha muerto, pero que no sepa nunca lo que fue esa mujer.


  —¡Qué bueno eres, Paddy!


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Throat en inglés significa garganta. (N. del A.). <<
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